


Dos	 grandes	 especialistas	 en	 la	 ciencia	 ficción	 han	 escrito	 la	 space	 opera
que	les	habría	gustado	leer.	Diversión,	dinamismo,	alguna	que	otra	pincelada
de	ciencia	ficción	hard,	reflexiones	en	torno	al	devenir	de	la	aventura	humana
en	la	galaxia	y	el	clásico	enfrentamiento	entre	el	bien	y	el	mal	presiden	esta
ágil	 novela	 de	 aventuras	 y,	 tal	 vez,	 algo	 más.	 Una	 aventura	 espacial	 sin
cuento	 (con	 destrucción	 del	 planeta	 Tierra	 incluida	 y	 toda	 la	 panoplia
inevitable)	 cuyos	 autores	 se	 han	 regocijado	 y,	 sobre	 todo,	 divertido
escribiéndola.	Una	 novela	 con	 evidente	 sentido	 lúdico,	 repleta	 de	 guiños	 y
llamadas	a	la	complicidad	del	lector.	El	tríptico	de	Dios	empieza	en	un	futuro
muy,	 muy	 lejano	 cuando	 la	 Iglesia,	 que	 ha	 hallado	 refugio	 en	 el	 Nuevo
Vaticano	 tras	 un	 agujero	 de	 gusano,	 se	 enfrenta	 una	 vez	 más	 a	 su
Adversario	tradicional.	Este	maneja	como	peones	a	los	misteriosos	seres	de
supersimetría	en	 la	 lucha	contra	 las	monjas-guerreras	al	 servicio	del	Sumo
Pontífice.	 La	 Iglesia	 y	 sus	 ejércitos	 actúan	 como	 defensores	 últimos	 de	 la
humanidad.	 Más	 adelante,	 se	 retrocede	 al	 periodo	 de	 la	 substitución	 del
Sumo	 Pontífice	 robótico,	 una	 inteligencia	 artificial,	 que	 ha	 regido	 la	 Iglesia
Católica	 a	 escala	 galáctica	 durante	 varios	 siglos.	 Para	 finalizar,	 en	 las
postrimerías	 del	 presente	 siglo	 XXI	 el	 Adversario	 tienta	 a	 un	 científico
desafortunado	a	que	le	ayude	a	destruir	la	Tierra	para	que	se	pueda	iniciar	la
diáspora	humana	por	la	galaxia.
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A	Dídac,	que	todavía
no	sabe	del	Adversario

A	Eva,	con	la	alegría
de	haberte	conocido
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Presentación

Los	lectores	enterados	 tal	vez	recuerden	que	en	 la	presentación	de	EL	OTOÑO
DE	 LAS	 ESTRELLAS	 (2001)	 les	 decía	 sobre	 esa	 novela:	 «tal	 vez	 en	 el	 futuro
vengan	otras,	ya	se	sabe	que	quien	avisa	no	es	traidor…».

La	amenaza	se	ha	cumplido.	Solo	ha	sido	necesaria	una	quincena	de	años…
Aquí	 tienen	ustedes,	por	 lo	 tanto,	otra	novela	que	ha	 salido	de	nuestras	cuatro

manos	con	la	inestimable	ayuda	de	Internet.	De	nuevo,	tanto	Pedro	como	yo	hemos
aprendido	en	nuestras	propias	carnes	que	si,	tras	esas	aventuras	que	no	me	atrevo	a
llamar	 «literarias»,	 seguimos	 siendo	 amigos,	 es	 que	 esa	 es	 una	 amistad	 que
difícilmente	va	a	tener	problemas.

Como	les	contaba	entonces,	EL	OTOÑO	DE	LAS	ESTRELLAS	era	un	 intento
con	 un	 objetivo	 claro:	 «demostrar	 que	 en	 España	 es	 posible	 escribir	 una	 ciencia
ficción	hard	que	no	desmerezca	en	nada	la	que,	a	lo	largo	de	los	años,	se	ha	escrito	en
inglés».

En	un	país	poco	dado	a	 la	 ciencia	 ficción	 con	 sólidas	 raíces	 científicas	 se	nos
perdonó	mal	 ese	 intento	de	 jugar	 con	 la	nanotecnología	 (con	objetos	del	 orden	de
una	 millonésima	 de	 milímetro:	 10-9)	 y	 pasarla	 a	 una	 inventada	 femtotecnología
(para	manejar	 objetos	 del	 orden	de	 una	milmillonésima	de	millonésima	de	metro:	
10-15)	con	la	que	se	podría	operar	a	nivel	de	los	quark…	y	ser	casi	como	Dios,	al
menos	en	lo	material.

Para	más	 inri,	 se	 nos	 ocurrió	 poner	 al	 final	 del	 libro	 una	 lista	 de	 artículos	 y
libros	 científicos	 de	 donde	 habíamos	 extraído	 la	mayor	 parte	 de	 las	 que	 parecían
atrevidas	 hipótesis	 de	 la	 novela.	 No	 eran	 hipótesis,	 sino	 sólidas	 especulaciones
científicas	 publicadas	 en	 revistas	 especializadas	 y	 comunicadas	 en	 congresos
científicos.	Una	sencilla	demostración	de	que,	a	veces,	hay	más	especulación	en	 la
ciencia	que	en	la	mismísima	ciencia	ficción…

Esta	 vez	 hemos	 querido	 cambiar	 radicalmente	 de	 registro.	 Abandonamos	 la
pretensión	de	hacer	una	ciencia	ficción	hard	en	España	(ya	dimos	por	demostrada	su
posibilidad	 con	 EL	 OTOÑO	 DE	 LAS	 ESTRELLAS)	 y	 nos	 hemos	 dedicado
esencialmente	 a	 divertirnos.	 Tal	 como	 suele	 decirse,	 hemos	 escrito	 esa	 novela	 de
aventuras	que	nos	gustaría	leer…

Lo	que	sigue	es,	pues,	una	novela	que,	en	cierta	forma,	podría	considerarse	como
una	 verdadera	 space	 opera	 «distinta»,	 concebida	 básicamente	 como	 una	 aventura
espacial	 (con	 destrucción	 incluida	 del	 planeta	 Tierra	 y	 toda	 esa	 parafernalia	 casi
inevitable…)	en	la	que	nos	hemos	regocijado	y,	sobre	todo,	divertido	al	escribirla.

Abandonamos	 aquí	 toda	 pretensión	 de	 «seriedad»	 (aunque,	 como	 las	 meigas,
haberla,	hayla…)	y	acudimos	a	una	novela	de	aventuras	en	la	que	nos	acogemos	al
enfrentamiento	clásico	entre	el	bien	y	el	mal	a	una	escala	que	llega	a	ser	galáctica,
pero	 con	 contrincantes	 archiconocidos	 por	 todos,	 al	 menos	 en	 nuestra	 cultura
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occidental.
La	 historia	 arrancó	 con	 un	 relato	 de	 Pedro	 del	 que	 los	 dos	 hemos	 estado

hablando	durante	varios	años,	conscientes	de	que	la	historia	contenía	otras	historias
y	esas	debían	ser	contadas.	Lo	que	en	El	Orgullo	de	Dios,	el	origen	de	todo,	es	un
enfrentamiento,	necesitaba	una	historia	previa,	una	justificación	de	los	personajes	y
un	porqué	y	para	qué	que	siempre	hemos	considerado	del	todo	imprescindibles.

De	ahí	la	estructura	de	tríptico	de	la	novela	sobre	la	Ira,	el	Silencio	y	el	Orgullo
de	Dios	en	la	que	hemos	tenido	bastantes	discusiones	sobre	el	orden	en	que	esas	tres
partes	de	un	todo	debían	ser	ofrecidas	al	lector.	Hemos	optado	por	la	acción	antes	de
la	reflexión	y,	por	eso,	las	tres	partes	se	ofrecen	en	un	orden	anticronológico	(al	fin	y
al	cabo,	esto	quiere	ser	una	novela	de	ciencia	ficción	y	sabemos	de	la	inteligencia	de
nuestros	lectores),	es	decir:	el	Orgullo,	el	Silencio	y	la	Ira	de	Dios.	Esperemos	haber
acertado.	 Y	 si	 a	 alguien	 no	 le	 gusta	 eso,	 siempre	 puede	 leer	 las	 tres	 partes	 en	 el
orden	cronológico,	aunque	no	haya	sido	pensado	así…	Todos	tenemos	el	derecho	(y
también	el	deber)	de	tomar	nuestras	decisiones	un	día	tras	otro.

Hay	otro	tipo	de	comentario	que	desearía	hacer.
Desde	 el	 año	2001,	 en	que	publicamos	EL	OTOÑO	DE	LAS	ESTRELLAS,	el

mundo	ha	cambiado	bastante	y,	con	él,	la	ciencia	ficción.	No	se	ha	dado	la	presunta
«muerte	 de	 la	 ciencia	 ficción»,	 esa	 «movida»	 que	 tuvo	 en	 España	 algunos	 de	 sus
defensores	en	capitalistas	(también	llamados	«empresarios»)	que	viven	precisamente
de	la	ciencia	ficción	y	de	eso	que	suelen	llamar	«fantástico».

La	realidad	es	que	los	temas	más	típicos	de	la	ciencia	ficción	han	llegado	al	gran
público.	Por	mostrar	un	 ejemplo	 evidente,	 hace	 treinta	o	 cuarenta	años,	 hablar	de
viajes	 en	 el	 tiempo	 era	 algo	 que	 solo	 parecía	 interesar	 a	 los	 lectores	 de	 ciencia
ficción.	Pero	recientemente	hemos	presenciado	un	éxito	televisivo	como	El	Ministerio
del	Tiempo,	que	 ha	 convertido	 en	 habitual	 para	 el	 gran	 público	 una	 temática	 que
parecía	 reservada	 a	 un	 gueto	 reducido.	 De	 la	 misma	 manera,	 las	 películas	 de
superhéroes	(con	todos	sus	defectos	y	la	gran	espectacularidad	de	sus	imágenes)	han
llevado	 al	 público	 general	 nuevos	 temas	 propios	 de	 la	 ciencia	 ficción	 que	 ya	 no
sorprenden	a	nadie.

Por	otra	parte,	los	rápidos	cambios	en	el	nivel	de	la	ciencia	y	la	tecnología	están
alterando	nuestras	 formas	de	 vida	de	manera	 impensable	 hace	 solo	 unas	 décadas.
Cuando	 comento	 a	 mis	 estudiantes	 que	 crecí	 en	 una	 casa	 sin	 televisión,	 que	 el
médico	 miraba	 en	 mi	 interior	 gracias	 a	 los	 rayos	 X	 (no	 había	 ecografías,	 ni
resonancias	magnéticas),	que	no	tuve	teléfono	móvil	hasta	los	cincuenta	años	y	que
no	había	ordenadores	personales,	entienden	que	soy	«distinto»,	que	formo	parte	de
una	generación	educada	de	otra	manera	y	que	tuvo	otras	posibilidades	de	desarrollo,
unas	posibilidades	ni	mejores	ni	peores,	simplemente	distintas…

Pero	 eso	 tiene	 también	 una	 repercusión	 en	 la	 ciencia	 ficción:	 cada	 vez	 resulta
más	difícil	pensar	en	un	futuro	lejano.	La	mayoría	de	las	narraciones	de	la	ciencia
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ficción	 moderna	 se	 centran	 en	 lo	 que	 ha	 venido	 en	 llamarse	 near	 future	 (futuro
cercano),	 ya	 que	 pocos	 autores	 quieren	 arriesgarse	 a	 imaginar	 un	 futuro	 que	 la
realidad	y	el	cambio	tecnocientífico	destruirá	en	pocos	años	o	décadas.	Eso	permite
desarrollar	historias	de	ciencia	ficción	en	ambientes	muy	parecidos	o	idénticos	a	las
sociedades	 en	 las	 que	 vivimos.	 Y,	 casi	 como	 corolario,	 ayuda	 también	 a	 la
comprensión	 de	 la	 ciencia	 ficción	 moderna,	 ya	 que	 el	 lector	 no	 se	 ve	 obligado	 a
realizar	 el	 a	 veces	 difícil	 ejercicio	 de	 aceptar	 un	mundo	 y	 un	 entorno	 ajenos.	 Sin
embargo,	en	demasiadas	ocasiones	esta	ciencia	ficción	del	near	future	puede	acabar
confundiéndose	con	el	thriller	tecnológico,	ya	sea	basado	en	la	bioingeniería	o	en	la
cibernética.

Tal	vez	por	 todo	ello,	conviene	decir	que	EL	TRÍPTICO	DE	DIOS	se	 acoge	al
cliché	de	la	ciencia	ficción	más	clásica,	la	que	rehúye	ese	«futuro	cercano»	e	imagina
alocados	futuros	y,	por	lo	tanto,	desea	ampararse	en	esa	creciente	familiaridad	con
las	temáticas	de	ciencia	ficción.	¿Quién,	a	la	vista	de	películas	de	superhéroes	como
Los	Vengadores,	pondría	ya	en	duda	que	la	Tierra	pueda	ser	destruida?	Y	valga	ese
caso	solo	como	un	ejemplo	de	los	muchos	posibles.

Como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 nuestro	 espíritu	 lúdico	 asoma	 por	 las
costuras	de	 la	novela.	Aficionados	ambos	a	 los	 juegos	de	 tablero	y	convencidos	de
que	 jugar	es	algo	que	no	solo	debe	hacerse	en	 la	 infancia,	no	hemos	renunciado	a
divertirnos	un	poco	incluso	en	esta	novela.	Entre	las	aventuras	y	la	posible	seriedad
del	planteamiento	que	tal	vez	llegue	a	vislumbrarse,	hay,	además,	diversos	guiños	al
lector.	Una	especie	de	juego.

Por	 ejemplo,	 el	 personaje	 llamado	Wagner	 podría	 hacer	 referencia	 al	 famoso
compositor	 (sin	olvidar	que,	por	ejemplo,	yo	soy	más	verdiano	que	wagneriano…),
pero	debería	estar	claro	que	también	puede	evocar	a	un	personaje	del	Doctor	Fausto
de	Marlowe.	Esa	obra	teatral	fue	publicada	en	1604,	once	años	después	de	la	muerte
de	su	autor,	y	entre	sus	personajes	figura	también	un	tal	Wagner,	que	viene	a	ser	el
ayudante/sirviente	del	Doctor	Fausto.	Esta	es	tan	solo	una	de	las	muchas	versiones
de	la	leyenda	germánica	de	Fausto,	el	protagonista	que	vende	su	alma	al	diablo	para
conseguir	poder	y,	sobre	todo,	conocimiento.

No	es	la	única	referencia	a	Fausto:	no	hemos	querido	olvidarnos	de	la	conocida
versión	de	Goethe,	uno	de	los	primeros	que	introdujo	el	tema	del	remordimiento.	Y,
para	 cerrar	 el	 círculo,	 se	 podría	 volver	 al	 Wagner	 compositor,	 quien	 en	 1831
compuso	siete	canciones	para	la	primera	parte	de	ese	Fausto	de	Goethe.

Y	 no	 es	 este	 el	 único	 juego	 en	 el	 que	 nos	 hemos	 complacido.	 Hay	 más.	 Que
ustedes	los	disfruten…

Y	una	 reflexión	 final	 que,	 sinceramente,	 empieza	a	 preocuparme.	Para	un	ateo
confeso	 como	 yo	 no	 deja	 de	 ser	 molesto	 advertir	 que,	 en	 las	 dos	 novelas	 que	 he
publicado	con	Pedro	(que	en	esos	temas	parece	coincidir	conmigo…)	haya	siempre
una	 referencia	 a	Dios.	 En	 EL	OTOÑO	DE	 LAS	 ESTRELLAS	 la	 femtotecnología
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permitía	operar	con	la	materia	a	nivel	de	quark	y	la	estructura	íntima	e	intrínseca	de
los	 átomos,	 confería,	 en	 definitiva,	 el	 poder	 de	 un	 Dios	 (título	 español	 de	 una
brillante	novela,	por	cierto…).	Ahora,	en	EL	TRÍPTICO	DE	DIOS,	la	referencia	a	la
divinidad	es	evidente.	Curioso	bagaje	para	unos	ateos	o	agnósticos	confesos…

En	cualquier	caso,	tómese	la	referencia	religiosa	no	como	tal,	sino	simplemente
como	una	manera	de	enfrentar	el	bien	y	el	mal	sin	necesidad	de	recurrir	al	clásico
cliché	 tolkeniano	 (aunque	 en	 esta	 obra,	 anillos,	 haberlos,	 también	 haylos…	 Y	 de
todos	los	tamaños).

Hemos	 escrito	 esta	 novela	 para	 pasarlo	 bien	 y	 divertirnos.	 Ojalá	 se	 diviertan
ustedes	leyéndola	como	lo	hemos	hecho	nosotros	al	escribirla.

MIQUEL	BARCELÓ
28	de	diciembre	de	2015,

día	de	los	Santos	Inocentes
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El	Orgullo	de	Dios

No	 te	 enorgullezcas	 de	 tus	 buenas	 obras;	 los	 juicios	 de	Dios	 difieren	 de	 los
juicios	de	los	hombres,	y	a	menudo	lo	que	agrada	a	estos	le	desagrada	a	Él.

TOMÁS	DE	KEMPIS

Sor	María	de	la	Gracia,	madre	superiora	del	convento	Santa	Madre	de	las	Siervas
del	Gran	Dios,	meditaba	profundamente	sobre	las	posibilidades,	todas	terribles,	a	las
que	 se	 enfrentaba.	 Por	 una	 parte,	 podía	 ordenar	 la	 destrucción	 del	 objeto.	 En	 las
condiciones	de	guerra	en	que	se	encontraban	sería	la	decisión	más	adecuada	y	la	que
menos	comprometería	al	convento.	También	podía	ignorar	su	existencia	y	dejar	que
pasase	de	largo.	Esa	opción	le	resultaba	atractiva	en	la	medida	en	que	realmente	no
tendría	que	dar	ninguna	orden,	bastaría	con	limitarse	a	dejar	la	cuestión	de	lado	hasta
que	fuese	demasiado	tarde	y	nada	pudiese	hacerse.	La	tercera	posibilidad	era	rescatar
el	objeto	y	descubrir	si	la	señal	de	socorro	que	emitía	correspondía	realmente	a	un	ser
en	peligro	y	no	se	trataba	de	una	curiosa	estratagema.

En	 ocasiones	 anteriores	 había	 elegido	 alguna	 de	 esas	 alternativas	 después	 de
analizar	 con	 cuidado	 las	 circunstancias.	 Pero	 en	 este	 caso	 sabía	 perfectamente	 que
solo	podía	seguir	la	tercera	posibilidad.	Desde	el	momento	en	que	se	descubrió	que	el
objeto	 emitía	una	 señal	de	 socorro,	 su	 educación,	 su	 religión	y	 sus	 convicciones	 la
impulsaban	a	hacer	lo	posible	por	ayudar	al	infortunado	viajero,	si	existía,	aunque	eso
supusiera	 poner	 en	 peligro	 al	 convento	 y	 a	 las	 hermanas.	 Después	 de	 todo,	 y	 en
muchos	sentidos,	era	su	deber,	el	deber	de	todas	ellas.

—Teniente	—dijo,	girando	el	asiento	hasta	quedar	frente	a	la	mesa.
El	 holograma	 de	 la	 teniente	 Luisa	 apareció	 sobre	 la	 madera	 pulida,	 tapando

parcialmente	 la	 puerta	 de	 entrada	 al	 despacho.	La	 figura	 vestía	 el	 habitual	 traje	 de
combate	de	la	Orden.	La	luz	que	emitía	la	figura	proyectaba	un	tenue	color	sobre	la
copia	de	La	Virgen	y	el	Niño	de	Leonardo	que	colgaba	en	la	pared	de	la	derecha;	una
de	las	pocas	posesiones	materiales	de	sor	María	de	la	Gracia.

—Madre	superiora	—dijo	la	teniente,	esperando	órdenes.
—Recojan	el	objeto.	Quiero	que	se	me	informe	inmediatamente	del	resultado	de

la	operación.	Adopten	las	precauciones	habituales,	pero	si	descubren	la	menor	señal
de	hostilidad,	destrúyanlo.	¿Dónde	se	encuentra	ahora?

—Está	 a	 veinte	 mil	 kilómetros	 del	 asteroide.	 Pasará	 a	 menos	 de	 diez	 mil
kilómetros	del	convento.	¿Ordeno	armar	misiles?

—Sí.	Y	que	Dios	nos	ayude	a	todas.
Sor	 María	 de	 la	 Gracia	 no	 necesitaba	 despedirse.	 La	 imagen	 desapareció,

dispuesta	 a	 cumplir	 la	 misión.	 La	 madre	 superiora	 giró	 nuevamente	 la	 silla	 para
encararse	con	la	pared	a	su	espalda.	Todo	el	muro	reproducía	una	imagen	de	la	Tierra
antes	de	la	destrucción,	imagen	que	cambiaba	a	intervalos	aleatorios.	En	esta	ocasión
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se	 trataba	 de	 un	 desierto.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 miró	 al	 espejo	 que	 tenía	 a	 un	 lado.
Arrugas	 y	 el	 pelo	 cano;	 ya	 no	 estaba	 para	 decisiones	 de	 tal	 magnitud.	 Volvió	 a
contemplar	el	paisaje	e	intentó	imaginarse	la	vida	en	un	lugar	como	aquel.	Aquellas
personas	habrían	tenido	que	tomar	a	diario	decisiones	más	importantes	que	la	suya	y
de	mayores	consecuencias.	Sor	María	de	la	Gracia	contempló	la	arena	preguntándose
si	había	hecho	lo	correcto.

El	asteroide	que	albergaba	el	convento	de	las	Siervas	del	Gran	Dios	orbitaba	un
planeta	gaseoso	gigante	que	a	 su	vez	giraba	alrededor	de	un	 sol	 amarillo	 típico.	El
convento	era	la	única	zona	habitada	del	sistema	y,	aparte	de	las	puramente	religiosas,
ejercía	 funciones	 de	 vigilancia.	 Se	 suponía	 que	 las	 hermanas	 realizaban	 todos	 los
ejercicios	 espirituales	 que	 se	 esperaba	 de	 sus	 compañeras	 en	 lugares	 menos
expuestos,	 pero	 las	 Siervas	 del	 Gran	 Dios	 compaginaban	 su	 vida	 interior	 con	 el
servicio	militar	avanzado.	Todas	estaban	preparadas	no	solo	para	manejar	la	compleja
maquinaria	 que	 mantenía	 el	 asteroide,	 sino	 también	 para	 entrar	 en	 combate	 en
cualquier	momento	en	defensa	de	la	fe	y,	literalmente,	del	universo.

La	 orden	 de	 recuperar	 el	 objeto	 fue	 recibida	 con	 alivio.	 Durante	 treinta	 horas
habían	 seguido	 en	 las	 pantallas	 la	 evolución	 de	 la	 trayectoria	 de	 un	 artefacto	 que
emitía	 continuamente	 una	 señal	 de	 socorro,	 codificada	 según	 los	 códigos	militares
normales,	lo	cual,	por	supuesto,	no	garantizaba	que	no	estuviese	siendo	falseada	por
el	enemigo.	Aunque,	¿qué	podría	querer	el	enemigo	de	un	convento	remoto?	Ahora,
por	fin,	tenían	la	oportunidad	de	descubrir	la	verdad.

La	 hermana	 teniente	 Luisa	 contempló	 con	 cierto	 orgullo	 la	 gran	 sala	 de
operaciones	de	 la	Orden.	Grandes	pantallas	mostraban	 continuamente	 el	 estado	del
sector	 y	 la	 posición	 de	 todos	 los	 objetos	 detectados.	 Los	 grandes	 ordenadores	 del
centro	analizaban	continuamente	los	datos	telemétricos	que	llegaban	desde	las	sondas
dispersas	 por	 todo	 el	 sistema	 y	 evaluaban	 aquel	 sol	 y	 algunos	 cercanos,	 buscando
indicios	 de	 alteración	 de	 la	 secuencia.	 Luisa	 Cortez	 sabía	 perfectamente	 que	 la
existencia	de	estaciones	como	aquella	era	vital	para	la	pervivencia	del	universo,	que
tras	las	filas	alguien	debía	vigilar	y	prevenir	ataques,	aunque	eso	implicase	renunciar
a	la	gloria	de	entrar	en	combate.	Por	esa	razón	agradecía	la	posibilidad	de	realizar	un
rescate	como	aquel	y	poner	en	marcha,	por	fin,	la	compleja	maquinaria	que	estaba	a
su	servicio.

—Inicien	la	operación.	Liberen	las	sondas.	Armen	misiles	—dijo	desde	su	puesto
elevado	 gracias	 al	 micrófono	 implantado	 en	 la	 garganta.	 Alrededor	 del	 puesto	 de
mando	se	situaban	las	estaciones	de	control,	una	para	cada	hermana,	en	formación	de
círculos	 concéntricos.	 Podía	 sintonizar	 el	 canal	 de	 una	 estación	 determinada,	 pero
había	 preferido	 hablar	 a	 todas	 las	 hermanas	 a	 la	 vez—.	 Si	 las	 sondas	 reciben
cualquier	tipo	de	ataque,	destruyan	el	objeto	—añadió.

Una	ingeniera	comprobó	que	los	tubos	de	lanzamiento	estaban	listos.	La	artillera
jefe	 inició	 la	 secuencia	 de	 armamento.	 Los	 misiles	 estaban	 preparados,	 por	 si	 el
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objeto	cambiaba	súbitamente	su	trayectoria	y	se	dirigía	al	convento.	Pero	la	primera
línea	 defensiva	 serían	 las	 propias	 sondas,	 que	 lo	 destruirían	 en	 caso	 de	 peligro.
Precisamente,	 la	última	en	hablar	 fue	 la	 encargada	de	 las	 sondas	 en	 su	 estación	de
control.

—Sondas	liberadas	—dijo,	aunque	la	información	ya	era	evidente	para	cualquiera
que	 comprobase	 las	 pantallas—.	Contacto	 con	 el	 objetivo	 en	 una	 hora	 y	 diecisiete
minutos.

La	inflexible	lógica	de	la	mecánica	newtoniana	llevó	a	las	tres	sondas	a	una	órbita
de	aproximación	hasta	el	objetivo	móvil.	Igualaron	su	velocidad	con	la	del	objeto	y
volaron	 en	 formación	 rodeándolo.	 Fue	 identificado	 inmediatamente	 como	 una
barcaza	de	salvamento.	Un	modelo	individual,	con	un	impulsor	Baxter	limitado	y	con
suficiente	inteligencia	para	transmitir	una	señal	de	alarma	y	documentación.	Pero	la
nave	 emitía	 exclusivamente	 un	 código	 que	 correspondía	 a	 operaciones	 militares
secretas.	 Nada	 más:	 ni	 identificación,	 ni	 número	 de	 serie,	 ni	 descripción	 del
contenido,	ni	nombre	del	tripulante,	ni	nombre	de	la	nave	original.

Las	 tres	 sondas	 intentaron	 el	 contacto	 con	 la	 barcaza,	 pero	 esta	 no	 respondió.
Posiblemente	 su	 inteligencia	 artificial	 algorítmica	 había	 quedado	dañada	durante	 el
viaje,	aunque	resultaba	mucho	más	probable	que	el	fallo	se	debiera	a	un	ataque.	En
ese	caso,	podía	considerarse	un	milagro	que	no	hubiese	sido	destruida.	El	enemigo	no
solía	dejar	escapar	una	presa.

En	vista	de	 la	 situación,	 las	 sondas	 se	 aproximaron	al	objeto	hasta	 fijarse	 en	 la
superficie.	Cada	una	de	ellas	comenzó	a	emitir	un	filamento	diamondoide	que	creció
hasta	envolver	 toda	la	nave	en	una	espesa	red.	La	extrema	resistencia	del	filamento
diamondoide	serviría	perfectamente	para	dirigir	la	nave	y	alterar	su	trayectoria.	Una
vez	completada	la	malla,	las	sondas	comenzaron	a	alterar	el	rumbo	de	la	barcaza	en
un	proceso	durante	el	cual	no	se	produjo	ninguna	contramedida	por	parte	de	la	nave.
Parecía	ser	exactamente	lo	que	decía	ser.

La	lenta	trayectoria	de	aproximación	al	asteroide	dio	tiempo	suficiente	a	una	de
las	sondas	para	examinar	el	contenido	de	la	barcaza.	Perfectamente	fijada	al	casco	de
la	nave	de	salvamento,	 la	sonda	 taladró	un	agujero	de	un	milímetro	de	ancho	en	el
blindaje	de	la	nave,	que	estaba	diseñado	para	soportar	la	radiación,	para	introducir	en
el	 interior	 una	 serie	 de	 nanobots	 autónomos	 de	 reconocimiento.	 Los	 nanobots
recorrieron	 la	 barcaza	 tomando	 imágenes	 del	 interior	 en	 un	 amplio	 espectro	 de
longitudes	de	onda.	La	sonda	recogió	esa	 información	y	 la	retransmitió	a	 la	sala	de
mando	del	convento.	Luego,	 los	nanobots	 intentaron	tomar	el	control	del	ordenador
de	a	bordo.

En	la	sala	de	mando,	lo	que	las	hermanas	vieron	en	la	pantalla	fue	la	imagen	de
una	 mujer	 joven,	 de	 rostro	 redondo	 y	 delicado,	 en	 fuga	 criogénica.	 Pero	 fue	 el
uniforme	 el	 que	 despejó	 todas	 las	 dudas.	 Era	 el	 abultado	 traje	 de	 combate,	 con	 su
fuerte	blindaje	antirradiación,	que	cualquier	hermana	hubiese	utilizado	para	entrar	en
batalla:	un	hábito	de	guerra.
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Como	precaución	adicional,	sor	María	ordenó	que	una	de	las	naves	de	carga	del
convento	 recogiera	 la	 barcaza	 en	 vuelo.	 Allí	mismo,	 en	 la	 bodega,	 la	 abrieron.	 El
cuerpo	 inerte	 fue	 trasladado	 con	 rapidez	 y	 delicadeza	 a	 un	 contenedor	 isotérmico.
Después	 de	 eso,	 se	 obtuvo	 una	 muestra	 de	 tejidos	 de	 la	 monja	 para	 analizarlos
genéticamente	 en	 busca	 de	 posibles	 virus	 u	 otras	 amenazas	 biológicas.	 No	 se
encontró	 nada.	 La	 barcaza	 fue	 sellada	 por	 completo	 y	 se	 la	 dejó	 en	 una	 órbita	 de
aparcamiento	 alrededor	 del	 asteroide,	 mientras	 que	 el	 contenedor	 se	 llevó	 al
convento.

La	 enfermería,	 situada	 a	 tres	 niveles	 sobre	 el	 centro	 del	 asteroide,	 donde	 se
encontraba	el	pequeño	agujero	negro	que	era	la	fuente	de	energía	del	convento	y	su
centro	de	masa,	disponía	de	una	sala	habilitada	para	emergencias	que	normalmente	se
empleaba	 para	 los	 casos	 graves.	 Allí	 se	 realizó	 todo	 el	 delicado	 proceso	 de	 la
resurrección.	Primero	se	elevó	la	temperatura	del	cuerpo	hasta	unos	pocos	grados	por
encima	 del	 cero	 absoluto.	 Después,	 se	 le	 inyectaron	 al	 cuerpo	 inerte	 cientos	 de
nanobots	distintos	para	comenzar	el	lento	y	complejo	proceso	de	reparación	celular.
Las	 máquinas	 delicadamente	 diseñadas	 examinaron	 los	 daños	 producidos	 por	 las
bajas	 temperaturas	 e	 intentaron	minimizar	 las	posibles	 secuelas	 físicas.	Antes	de	 la
congelación,	 nanobots	 similares	 habían	 realizado	 en	 el	 cuerpo	 de	 la	 monja
operaciones	inversas	con	el	mismo	propósito:	preservar	las	células	de	los	daños	de	la
congelación.	 Mientras	 tanto,	 la	 temperatura	 fue	 elevándose	 paulatinamente	 hasta
alcanzar	la	de	un	cuerpo	humano	normal.	Pero	la	operación	más	delicada	y	compleja
fue	activar	nuevamente	el	funcionamiento	de	los	órganos.	El	proceso	llevó	unas	diez
horas.

A	 continuación	 solo	 quedaba	 esperar	 a	 que	 la	monja	 recuperase	 la	 consciencia.
Los	sistemas	automáticos	administraban	sus	drogas	y	nanobots	mientras	seguían	en
todo	 momento	 sus	 constantes	 vitales,	 sin	 necesidad	 de	 intervención	 humana,	 y
avisarían	en	cuanto	fuese	a	despertar.	Aun	así,	se	dispuso	dos	guardias	armadas	para
vigilar	a	la	paciente.

El	despertar	se	produjo	seis	horas	después.	Sor	María	de	la	Gracia	había	recibido
el	aviso	minutos	antes	y	se	encontraba	a	su	lado.

La	 paciente	 abrió	 los	 ojos	 y	miró	 las	 paredes	 blancas.	Al	 principio	 lo	 vio	 todo
ligeramente	 desenfocado,	 pero	 la	 visión	 fue	 aclarándose	 enseguida.	 Los	 nanobots,
como	 si	 fuesen	 drogas	 selectivas,	 se	 encargaban	 de	 agilizar	 los	 procesos
neurológicos.	 Se	 encontraba	 completamente	 despejada.	 Miró	 a	 un	 lado,	 hacia	 los
monitores.	Miró	al	otro,	hacia	sor	María.	Se	sentó.

—¿Dónde	me	encuentro?	—fue	lo	primero	que	dijo.
—En	el	convento	Santa	Madre	de	las	Siervas	del	Gran	Dios.	Sector	Doble	Alfa

—contestó	sor	María,	mencionando	aquella	región	del	borde	de	la	galaxia.
La	paciente	pareció	meditar	la	información	mientras	paseaba	los	ojos	lentamente

de	un	lado	a	otro	de	la	estancia.	Sor	María	se	preguntó	cómo	sería	despertar	de	pronto
para	 encontrarse	 en	 un	 ambiente	 completamente	 distinto.	 Con	 toda	 seguridad	 la
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paciente	debía	de	sentirse	desorientada.	Decidió	que	lo	mejor	sería	intervenir.
—¿Nombre?
—Hermana	 Juana,	 de	 la	 Orden	 de	 las	 Combatientes	 de	 Dios	 —contestó	 la

paciente	sin	levantar	la	vista.
—¿Rango?
—Teniente	de	inteligencia.
—¿Misión?
Vaciló.	 Los	 ojos	 azules	 de	 la	 mujer	 se	 agitaban	 sin	 cesar.	 El	 rostro	 redondo	 y

delicado	solo	expresaba	nerviosismo.
—Espiar	 las	 actividades	 del	 enemigo	 e	 interceptar	 sus	 comunicaciones	 en	 el

sector	Omega.	—La	mujer	seguía	mirando	a	las	paredes,	al	techo.
—¿Omega?	Ese	sector	está	cerca	del	centro.	—Sor	María	se	sentía	incómoda	por

tener	que	interrogar	a	la	mujer	tan	pronto,	pero	no	veía	otra	salida.
—Sí.	Teníamos	 información	sobre	posibles	movimientos	enemigos	en	esa	zona.

Yo	coordinaba	la	actuación	de	las	sondas	de	espionaje.
—¿Por	qué	se	encontraba	en	fuga	criogénica	en	una	barcaza	de	salvamento?
—Fui	 descubierta	 y	 me	 atacaron.	 En	 mi	 huida,	 la	 nave	 fue	 destruida	 pero

conseguí	escapar	en	la	barcaza.
—¿Cuánto	tiempo	hace	de	eso?
La	teniente	levantó	la	vista.	Comprobó	su	reloj	interno.
—Hace	 aproximadamente	 tres	meses.	 Antes	 de	 huir,	 programé	 la	 barcaza	 para

realizar	saltos	al	azar.	Supongo	que	por	eso	he	llegado	aquí.
—¿Descubrió	algo	en	esa	misión?
De	pronto	la	mujer	la	miró	fijamente.	En	ese	momento	sus	ojos	habían	adquirido

un	brillo	intenso	y	decidido.
—No	puedo	revelarle	esa	información.	Es	un	asunto	que	solo	podría	discutir	con

el	 oficial	 de	 más	 alta	 graduación.	 Es	 más	 —añadió—,	 tengo	 que	 comunicar	 la
información	a	la	cadena	de	mando.

Sor	María	suspiró.	No	llevaba	su	traje	militar,	sino	el	hábito	de	religiosa,	que	no
mostraba	ninguna	insignia	de	rango.

—Soy	sor	María	de	la	Gracia,	capitana	de	esta	estación	militar	y	madre	superiora
del	 convento	 que	 la	 contiene.	 En	 ciento	 cincuenta	 años	 luz	 a	 la	 redonda	 no	 hay
ningún	 oficial	 de	 mayor	 rango	 en	 ningún	 sentido.	 Hace	 cuarenta	 horas	 puse	 en
peligro	la	seguridad	de	las	hermanas	a	mi	cargo	por	rescatarla.	Quiero	saber	por	qué.

La	mujer	volvió	a	bajar	la	vista.
—Creo	que	el	enemigo	prepara	el	ataque	final.
Sor	 María	 no	 pudo	 contener	 el	 gesto	 de	 sorpresa.	 Se	 acercó	 a	 la	 cama.

Sospechaba	que	su	rostro	no	debía	de	tener	un	aspecto	demasiado	amigable.
—El	ataque	final.	Imposible.	Los	signos…
—Los	signos	ya	están	aquí.	Tengo	pruebas.
La	 mujer	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 base	 del	 cuello.	 Allí,	 una	 pequeña	 gema	 roja
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ocultaba	 la	 unidad	 de	 almacenamiento	 de	 inteligencia.	 Solo	 su	 portador	 podía
separarla	 del	 anclaje;	 si	 fuese	 forzada,	 la	 joya	destruiría	 el	 sistema	neurológico	del
sujeto	antes	de	aniquilarse	a	sí	misma.	La	monja	sostuvo	la	 joya	en	la	mano,	como
sopesándola,	y	se	la	pasó	a	sor	María.

La	madre	superiora	depositó	la	joya	en	un	lector	al	lado	de	la	cama.	La	hermana
Juana	 puso	 la	 mano	 en	 el	 panel,	 verificó	 los	 códigos	 del	 convento	 y	 permitió	 la
lectura	de	la	joya.	No	había	peligro,	la	gema	solo	podía	ser	destruida	físicamente,	no
borrada.

En	 la	 pantalla	 frente	 al	 lecho	 aparecieron	 esquemas,	 planos,	 movimientos	 de
tropas	y	referencias	al	proyecto	final.	Todo	demasiado	rápido	para	que	sor	María	lo
asimilara,	pero	parecían	genuinas	comunicaciones	del	enemigo.	Y	también	parecían
importantes	y	letales.

Sor	María	se	volvió	hacia	la	paciente	tendida	en	la	cama.
—Si	 esto	 es	 cierto,	 hay	 que	 informar	 inmediatamente	 a	 la	 Congregación	 de

Asuntos	Extraordinarios.	Espero	que	no	se	equivoque.
Se	dio	 la	 vuelta	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 sala.	La	hermana	que	 aguardaba	 tras	 la

pesada	hoja	se	puso	firme.
—Que	preparen	inmediatamente	una	comunicación	con	el	alto	mando.	En	código

azul	 de	 alta	 prioridad.	 Que	 la	 estación	 pase	 inmediatamente	 a	 situación	 de	 quinto
sello.

Luego,	volvió	a	cerrar	la	puerta	y	se	encaró	de	nuevo	con	la	mujer.
—Y,	ahora,	cuénteme	los	detalles	—dijo	sentándose	en	una	silla.
—El	 enemigo,	 los	 seres	 de	 supersimetría,	 han	 desarrollado	 un	 arma.	 No	 sé

exactamente	en	qué	consiste,	pero	ellos	parecen	creer	que	su	capacidad	destructiva	es
definitiva	y	que	con	ella	derrotarán	a	la	humanidad	y	a	la	Iglesia.

—¿Dónde	se	encuentra	esa	arma?
—En	 un	 sistema	 que	 llaman	 Hinnom.	 Tengo	 los	 datos	 que	 espero	 permitirán

localizarlo.
—¿Cuál	 es	 el	 rango	 de	 esa	 arma?	 ¿Tienen	 que	 desplazarla	 o	 pueden	 usarla

directamente	desde	el	sistema?
La	monja	parecía	desconcertada	y	nerviosa.
—No…	no	lo	sé.	Solo	sé	que	creen	que	su	poder	es	inmenso.	De	eso	deduzco	que

no	necesitan	desplazarla	y	que	puede	usarse	desde	cualquier	punto	contra	cualquier
objetivo.

—¿Por	qué	no	envió	los	datos	inmediatamente?
—Me	atacaron.	Ya	se	lo	he	dicho.	Apenas	conseguí	escapar.	Decidí	que	lo	mejor

era	 ponerme	 en	 fuga	 criogénica	 y	 probar	 suerte	 con	 la	 secuencia	 de	 huida	 de	 la
barcaza.

Ahora	la	pregunta	más	importante.
—¿Cuándo	piensan	usar	esa	arma?	¿O	acaso	ya	lo	han	hecho?
—No,	creo	que	no.	De	los	datos	se	deduce	que	todavía	no	está	completa,	pero	que
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la	usarán	en	cuanto	lo	esté.
—Supongo	que	eso	nos	da	un	margen.	—Sor	María	se	puso	en	pie—.	Bien,	habrá

que	 enviar	 esta	 información	 lo	 antes	 posible	 a	 instancias	 superiores.	 Por	 supuesto,
tendrá	usted	que	ir	para	informar	en	persona.

—Desde	luego	—asintió	la	hermana	Juana.
De	 pronto,	 la	 gran	 pared	 frente	 a	 la	 cama	 se	 iluminó.	 Era	 la	 hermana	 teniente

Luisa.
—Madre	superiora,	hemos	detectado	naves	enemigas	que	se	aproximan.	Estarán

aquí	en	menos	de	una	hora.
Sor	María	miró	a	la	hermana	Juana.
—Se	dan	 prisa	—dijo—.	Esos	 datos	 deben	 ser	 verdaderamente	 importantes.	—

Luego	 se	 dirigió	 a	 la	 pantalla—.	Medidas	 defensivas	 totales.	 Que	 todas	 las	 naves
estén	listas.	Declare	la	situación	de	emergencia	séptimo	sello.

La	 teniente	 de	 guardia	 desapareció.	 Sor	María	 cogió	 la	 joya	 de	 grabación	 y	 la
colocó	en	el	lector.

—Permita	la	copia	—indicó	a	la	hermana	Juana.
La	hermana	Juana	volvió	a	autentificar	la	operación	y	permitió	que	se	duplicase	el

contenido	de	 la	 joya.	Sor	María	 colocó	otra	 joya	 similar	 en	 la	 abertura	 gemela	del
lector,	realizó	la	misma	operación	que	la	hermana	Juana	y	autorizó	la	copia.

—Ahora	 tenemos	 dos	 —dijo	 cuando	 el	 proceso	 se	 hubo	 completado—.	 Esta
información	parece	demasiado	valiosa	para	permitir	que	se	pierda.

»Será	mejor	que	nos	preparemos.	Parece	que	tendremos	que	entrar	en	combate.

Las	 naves	 atacantes	 eran	 diez	 destructores	 enemigos.	No	 eran	 aparatos	 de	 gran
potencia,	 pero	 podían	 hacer	mucho	 daño	 al	 asteroide,	 si	 no	 destruirlo.	 La	 primera
decisión	 de	 sor	María	 de	 la	Gracia	 fue	 enviar	 un	mensaje	 de	 socorro	 en	 el	 que	 se
informaba	de	 la	existencia	de	unos	datos	vitales	para	 la	guerra,	 cuyo	contenido	era
necesario	 transmitir	de	 inmediato	a	 la	Congregación	de	Asuntos	Extraordinarios.	A
ello	añadió	el	nombre	y	código	de	la	hermana	Juana.

La	 comunicación	 se	 realizó	 por	 medio	 de	 un	 túnel	 que	 conectaba	 el	 convento
Santa	 Madre	 con	 el	 Redención	 de	 Cristo.	 Una	 de	 las	 bocas	 del	 túnel	 orbitaba
continuamente	el	asteroide,	atrapada	en	su	estructura	de	materia	exótica,	mientras	que
la	otra	boca	hacía	lo	propio	con	el	convento	Redención	de	Cristo	a	ciento	cincuenta
años	 luz	 de	 distancia.	 Era	 la	 forma	más	 rápida	 de	 comunicación,	 a	 menos	 que	 se
enviase	una	nave	directamente.	Todo	un	sistema	de	túneles	similares	formaba	la	red
de	comunicación	de	la	Iglesia.	El	mensaje	de	sor	María	fue	convertido	en	impulsos	de
luz	 láser,	que	 fueron	dirigidos	hacia	 la	boca.	El	 túnel	 tenía	apenas	diez	minutos	de
longitud	y	la	señal	de	socorro	pronto	llegaría	a	su	destino.	Sor	María	no	confiaba	en
la	posible	ayuda	que	pudiesen	prestarles,	ya	que	evidentemente	tardarían	en	organizar
sus	 fuerzas,	 pero	 esperaba	 que	 los	 datos	 llegasen	 a	 las	 instancias	 adecuadas.	 Y,	 al
menos,	 estarían	 advertidas	del	 ataque	y	podrían	 estar	 preparadas	 en	 caso	de	que	 el
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enemigo	decidiese	proseguir	su	incursión.
A	continuación	organizó	la	defensa	del	convento.
Enfundada	 en	 su	 traje	 de	 combate,	 dirigió	 desde	 el	 centro	 de	mando	 todas	 las

operaciones.	No	había	mucho	que	hacer.	Los	sistemas	defensivos	de	tierra	eran	casi
completamente	 automáticos,	 al	 igual	 que	 los	 empleados	 por	 los	 seres	 de
supersimetría.	 Los	 ordenadores	 decidían	 las	 secuencias	 de	 disparo.	 No	 había
sorpresas	posibles.

La	 batalla	 se	 prolongó	 durante	 horas.	 Las	 naves	 de	 las	 hermanas	 se	 habían
concentrado	 alrededor	 del	 asteroide	 para	 enfrentarse	 a	 los	 destructores	 enemigos.
Aproximadamente	 cada	 hora,	 una	 nave,	 amiga	 o	 enemiga,	 caía,	 y	 la	 triste	 batalla
comenzaba	de	nuevo.

Con	el	paso	del	 tiempo	 la	situación	se	hizo	 insostenible.	El	enemigo	no	parecía
ganar,	 pero	 las	 hermanas	 tampoco	 defendían	 con	 total	 éxito.	 Por	 fin,	 sor	 María
decidió	que	lo	mejor	sería	abandonar	el	convento.

La	operación	de	huida	se	preparó	con	rapidez.	El	fuego	desde	 tierra	continuaría
para	 contener	 al	 enemigo.	 Mientras	 tanto,	 las	 hermanas	 huirían	 en	 las	 naves	 del
convento.

En	 efecto:	 al	 tiempo	 que	 las	 baterías	 del	 convento	 seguían	 el	 ataque	 en
automático,	 las	 naves	 saltaron	 del	 asteroide,	 intentando	 despegarse	 del	 enemigo	 y
acercarse	al	punto	de	salto.	Cada	nave	huía	en	una	dirección	distinta,	procurando	así
dividir	la	atención	del	enemigo.	Antes	de	partir,	sor	María	dio	la	orden	de	destruir	el
asteroide.	Desde	la	nave,	la	teniente	Luisa	soltó	los	anclajes	del	mini	agujero	negro.
Al	 liberarse,	devoraría	 lentamente	el	asteroide	y	pronto	no	quedaría	nada	de	él.	Sor
María	pensó	con	pena	en	su	reproducción	de	Leonardo.

Saltaron.
Volvieron	a	aparecer	en	uno	de	los	sistemas	que	la	Orden	de	las	Siervas	del	Gran

Dios	usaba	como	guarnición.	Allí	había	potencia	de	fuego	suficiente	para	repeler	un
ataque	similar	y	 las	 instalaciones	necesarias	para	acoger	a	 las	hermanas.	El	sistema
no	tenía	planetas	rocosos	y	la	Orden	había	construido	una	estación	espacial	alrededor
de	uno	de	los	gigantes	gaseosos,	estación	que	servía	no	solo	como	guarnición	militar,
sino	además	como	punto	de	reunión	y	enorme	taller	de	reparaciones.

—Sor	 María,	 malas	 noticias	—dijo	 la	 hermana	 Luisa	 desde	 su	 estación	 en	 el
puente,	después	de	haber	reunido	los	datos	de	la	huida.

Sor	María	se	preguntó	cómo	podrían	ir	peor	las	cosas.
—Dígame,	hermana.
—La	nave	en	la	que	viajaba	la	hermana	Juana	ha	sido	destruida.

Veinticuatro	 horas	 después,	 sor	María	 de	 la	 Gracia	 se	 sentía	 agotada.	 No	 solo
había	tenido	que	preocuparse	del	bienestar	de	las	hermanas	a	su	cargo,	sino	que	había
tenido	 que	 declarar	 interminablemente	 sobre	 el	 incidente.	Y	 nada	más	 terminar,	 le
habían	 informado	 de	 la	 llegada	 de	 un	 crucero	 papal,	 con	 un	 legado	 a	 bordo	 que
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también	 venía	 a	 interrogarla.	 La	 nave	 ya	 estaba	 en	 el	 sistema	 y	 se	 encontraba	 en
tránsito	 a	 la	 estación.	 Sor	 María	 decidió	 aprovechar	 las	 dos	 horas	 durmiendo.
Encontró	un	cuarto	vacío	y	se	recostó.	Exactamente	dos	horas	después	la	despertaron
y	la	condujeron	ante	el	representante	del	Papa.	Durante	el	trayecto	en	transbordador,
sor	María	pudo	apreciar	las	líneas	delicadas	pero	severas	del	crucero	papal,	adornado
con	 una	 enorme	 reproducción	 del	 sello	 del	 Sumo	Pontífice.	 ¿Cómo	 podía	 algo	 tan
hermoso	producirle	sentimientos	tan	ominosos?

—Soy	el	padre	Juárez,	de	la	Compañía	de	Jesús.	Soy	asesor	del	Papa	para	asuntos
científicos	y	a	veces	su	legado,	como	en	este	caso.

—Sor	María	de	la	Gracia,	madre	superiora	del	convento	de	las	Siervas	del	Gran
Dios	en	el	sector	Doble	Alfa.

—Es	 un	 placer,	 sor	María.	 Hemos	 recibido	 en	 el	 alto	mando	 su	 comunicación
sobre	un	nuevo	desarrollo	del	enemigo.	¿Tiene	los	datos?

—Sí.	Aquí.	—Y	le	enseñó	la	joya.
—Perfecto,	 perfecto.	 Los	 análisis	 preliminares	 indican	 que	 podría	 ser	 de	 gran

importancia.	Hay	que	presentarse	ante	la	Congregación	de	Asuntos	Extraordinarios.
Es	preciso	que	tengan	la	oportunidad	de	examinar	la	información.

—Le	entregaré	la	joya.
—No,	eso	no	será	necesario.	Será	mejor	que	venga	conmigo.
Sor	María	estaba	sorprendida.
—¿Yo?	Con	todos	los	respetos,	padre,	no	veo	que	mi	presencia	sea	necesaria.	La

mujer	 que	 obtuvo	 estos	 datos	 ha	 muerto,	 las	 circunstancias	 de	 su	 muerte	 pueden
verificarse	en	los	ordenadores	de	la	Orden,	y	yo	no	sé	nada	más	que	lo	que	me	contó.
Creo	que	seré	más	útil	si	permanezco	con	mis	hermanas.

—Me	temo	que	estos	asuntos	no	son	tan	simples,	sor	María.	Evidentemente,	los
miembros	de	la	Congregación	querrán	hablar	con	la	última	persona	que	tuvo	contacto
con	la	hermana	Juana.	Lo	siento,	pero	tendrá	que	venir	conmigo.

Sor	María	 no	 tenía	 muchas	 opciones.	 Como	 legado,	 el	 padre	 Juárez	 ostentaba
cierta	autoridad	que	provenía	directamente	del	Papa.	No	podía	desobedecerle	más	de
lo	que	hubiese	podido	desobedecer	al	Santo	Padre	en	persona.	Asintió.

—Me	disculpo	 por	mi	 falta	 de	 cooperación	—dijo—.	Por	 supuesto	 que	 iré	 con
usted.

—Perfecto,	 perfecto.	 —El	 legado	 hizo	 una	 pausa—.	 Si	 no	 le	 importa,
embarcaremos	dentro	de	seis	horas	en	el	crucero	papal.

Sor	María	 aprovechó	 el	 tiempo	 que	 le	 quedaba	 para	 visitar	 a	 las	 hermanas.	 La
mayoría	 de	 ellas	 ya	 habían	 sido	 asignadas	 a	 nuevas	 tareas,	 pero	 muchas	 habían
sufrido	heridas	durante	el	ataque	o	la	huida	y	se	encontraban	hospitalizadas	mientras
los	nanobots	estándares	de	la	Orden,	que	todas	las	hermanas	llevaban	en	la	corriente
sanguínea,	procuraban	minimizar	los	daños.	Sor	María	intentó	llevarles	ánimos,	pero
su	mente	estaba	llena	de	inquietudes.
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A	la	hora	convenida,	embarcó	en	el	crucero	papal.

La	nave	pontificia	era	 lujosa,	 llena	de	 todas	 las	comodidades	de	 las	que	carecía
una	 nave	 de	 guerra	 más	 convencional.	 Aunque	 un	 crucero	 papal	 podía	 entrar	 en
combate,	 su	 principal	 función	 era	 servir	 de	 medio	 de	 transporte	 para	 los
representantes	 papales	 y	 otros	 altos	miembros	 de	 la	 Curia.	 Sor	María	 no	 tardó	 en
descubrir	que	si	bien	la	nave	tenía	un	capitán,	la	jerarquía	eclesiástica	se	imponía	a	la
militar.	Como	legado	papal,	el	padre	Juárez	actuaba	de	hecho	como	capitán,	porque
en	cierta	 forma	sus	palabras	emanaban	directamente	del	Pontífice.	No	es	que	diese
muchas	órdenes,	pero	hasta	sus	más	pequeños	comentarios	eran	considerados	como
tales	por	 la	 tripulación,	casi	 toda	ella	compuesta	de	novicios	y	 sacerdotes	menores,
junto	con	la	diversa	fauna	de	las	graduaciones	militares.	De	hecho,	el	encargado	de
acompañarla	 a	 su	 camarote	 fue	 un	 oficial,	 el	 alférez	 Martínez,	 también	 de	 la
Compañía.

—Tardaremos	 todavía	 diez	 horas	 en	 llegar	 al	 punto	 de	 salto	—dijo	 el	 alférez
mientras	 recorrían	 el	 pasillo	 de	 una	 de	 las	 cubiertas	 de	 oficiales—.	 Quizá	 quiera
aprovechar	ese	tiempo	para	descansar	y	asearse.

Sor	María,	 que	 todavía	 vestía	 el	 hábito	 de	 batalla,	 sentía	 que	 el	 cansancio	 y	 la
tensión	 empezaban	 a	 vencerla.	 Si	 no	 se	 tendía	 pronto,	 se	 desmayaría,	 así	 que
agradecía	la	oportunidad	de	descansar.	El	pasillo,	bien	iluminado	aunque	austero,	se
le	estaba	haciendo	interminablemente	largo.

En	ese	momento	vio	que	una	figura	metálica	se	dirigía	hacia	ellos.	Al	principio
sor	 María	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 persona	 ataviada	 con	 una	 armadura
particularmente	brillante,	pero	al	acercarse	más	la	figura	tuvo	que	desechar	esa	idea.
Las	 dimensiones	 del	 cuerpo	 eran	 demasiado	 similares	 a	 las	 de	 un	 ser	 humano,	 de
forma	que	era	imposible	que	hubiese	una	persona	dentro.	La	forma	se	echó	a	un	lado,
y	sor	María	pudo	ver	que	llevaba	un	alzacuellos.

—Paternidad	—dijo	el	alférez	Martínez	a	modo	de	saludo	cuando	la	figura	pasó	a
su	lado.

Unos	pasos	después	sor	María	no	pudo	contener	su	curiosidad.
—Era…
El	alférez	Martínez	parecía	divertido.
—El	padre	Sánchez.	Un	robot,	sí.	Suele	ser	motivo	de	sorpresa	para	los	visitantes

—dijo	con	una	sonrisa.
—Pero	los	robots	no	están	permitidos	—adujo	sor	María.
—Ahora	las	leyes	eclesiásticas	prohíben	su	fabricación.	Después	de	todo,	tal	cosa

podría	 considerarse	 un	 nacimiento	 fuera	 del	 matrimonio,	 por	 no	 mencionar	 otras
consideraciones.	Por	eso	no	 sería	correcto.	Pero	 los	 robots	preexistentes	 se	aceptan
normalmente.	Y	como	son	seres	inteligentes	capaces	de	apreciar	la	necesidad	de	Dios
y	el	mensaje	de	Cristo,	la	Iglesia	les	permite	todos	los	sacramentos.

—No	lo	sabía.	No	existían	en	mi	mundo	natal.
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—Quedan	muy	pocos	—admitió	el	alférez	Martínez—.	Y	la	población	se	reduce
con	facilidad.	Ya	casi	nadie	sabe	cómo	repararlos	y	puede	decirse	que	cualquier	fallo
suele	 ser	 fatal.	—Sus	 ojos	 parecieron	 entristecerse—.	 El	 padre	 Sánchez	 tiene	 casi
trescientos	años.	—El	oficial	percibió	el	gesto	de	sorpresa	de	sor	María—.	Se	habla
incluso	 de	 un	 robot	 obispo	 con	 más	 de	 mil	 años	 de	 edad,	 pero	 nadie	 ha	 podido
confirmármelo.	 Y	 aunque	 es	 un	 dato	 olvidado,	 no	 hace	 tanto	 tiempo	 se	 hablaba
incluso	de	un	Papa	robótico.

»Ya	hemos	llegado.
El	alférez	Martínez	abrió	la	puerta	del	camarote.	Era	una	estancia	no	demasiado

ostentosa,	pero	tampoco	reducida.	Había	una	cama,	y	eso	era	todo	lo	que	interesaba	a
sor	María.	El	oficial	se	despidió	amablemente	y	en	cuanto	hubo	cerrado	la	puerta,	la
recién	llegada	por	fin	pudo	deshacerse	del	traje	de	combate.	Se	aseó	un	poco,	se	miró
al	espejo	—¿tenía	más	canas	y	más	arrugas?—	y	enseguida	fue	a	desplomarse	sobre
el	lecho.

Seis	horas	después	se	despertó.	Las	viejas	costumbres	eran	difíciles	de	romper	a
pesar	del	cansancio.	Miró	ociosa	por	el	camarote	y	vio	que	la	luz	de	mensaje	estaba
parpadeando.

—Mensajes	—dijo.
La	pared	frente	a	la	cama	se	iluminó.	Apareció	el	rostro	del	alférez	Martínez,	algo

cuadrado	y	de	cejas	muy	negras	y	abultadas,	y	sor	María	sintió	un	poco	de	vergüenza.
Es	solo	una	grabación,	se	recordó.

—El	 padre	 Juárez	 desea	 que	 se	 reúna	 con	 él	 en	 la	 cubierta	 de	 observación.	 A
ninguna	hora	determinada,	cuando	le	convenga	a	usted.

Sor	María	de	 la	Gracia	meditó	el	mensaje.	Una	reunión	con	el	padre	Juárez,	un
jesuita,	 varón,	 legado	 del	 Papa	 y	 miembro	 de	 alto	 nivel	 de	 la	 Curia.	 Casi	 habría
preferido	reunirse	con	el	Adversario.	Se	levantó	de	la	cama	y	comenzó	a	prepararse.

La	 cubierta	 de	 observación	 no	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 nave,	 pues	 allí	 se
encontraba	 el	 puente	 de	mando,	 pero	 tampoco	 se	 hallaba	 en	 el	 exterior.	El	 espacio
apenas	revestía	interés	alguno	a	ojos	humanos.	Solo	en	frecuencias	inaccesibles	a	la
disposición	óptica	humana,	y	en	rayos	X,	radiación	gamma,	neutrinos	y	otras	bestias
exóticas,	 el	 universo	 adopta	 su	 verdadera	 y	más	 interesante	 forma.	 La	 cubierta	 de
observación	estaba	compuesta	casi	exclusivamente	por	una	enorme	pantalla	de	300
grados.	 La	 imagen	 que	 esta	 proyectaba	 nunca	 era	 real,	 sino	 una	 aproximación
humana	al	verdadero	aspecto	del	universo.	En	aquel	momento	la	nave	se	alejaba	de	la
estrella	 en	 busca	 del	 punto	 de	 salto	 y	 la	 pantalla	 ofrecía	 una	 imagen	 del	 hermoso
fondo	de	radiación	de	microondas	o,	como	lo	llamaba	la	Iglesia,	la	firma	de	Dios.

El	 padre	 Juárez	 le	 ofreció	 un	 refrigerio,	 cosa	 que	 el	 estómago	 de	 sor	 María
agradeció.	Comieron	en	silencio,	 solo	 roto	por	algún	comentario	ocasional	 sobre	 la
comida.	Una	vez	terminada,	el	padre	Juárez	sirvió	algo	de	jerez	para	los	dos	y	giró	el
asiento.
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—¿Adónde	vamos,	padre	Juárez?	—inquirió	sor	María.
El	jesuita	ignoró	la	pregunta.
—Hermoso	espectáculo,	¿no?	La	huella	del	Creador	—dijo	llevándose	la	copa	a

los	labios.
—Ciertamente	—contestó	sor	María.
—En	ocasiones	se	hace	difícil	reconciliar	esas	dos	imágenes.
—¿Reconciliar	el	qué?
—Pues	el	Dios	de	la	Biblia	con	el	Dios	creador	del	Universo.
—¿Hay	 algo	 que	 reconciliar?	 —replicó	 sor	 María—.	 ¿No	 son	 dos

manifestaciones	de	la	misma	realidad,	el	verbo	divino?
—Tiene	usted	razón,	sor	María.	Pero	uno	no	deja	de	pensar…	—Se	volvió	para

encararse	 a	 ella—.	 ¿Nunca	 se	 ha	 preguntado	 por	 la	 situación	 en	 que	 nos
encontramos?

—¿Se	refiere	a	esta	nave?
—No,	me	refiero	a	la	Iglesia,	a	la	guerra.
—La	guerra	no	es	más	que	una	manifestación	de	la	eterna	lucha	entre	el	bien	y	el

mal.	—Sor	María	empezaba	a	preguntarse	adónde	quería	llegar	el	sacerdote.
—Pero,	sor	María,	¿dónde	está	la	responsabilidad	divina?
La	mujer	estaba	escandalizada.	Debía	cierto	respeto	al	sacerdote,	pero	aquello…
—¿Cómo	puede	decir	algo	así?
—Ya	 sabe	 usted	 que	 los	 jesuitas	 somos	 un	 poco	 herejes	 —contestó	 el	 padre

Juárez—.	A	veces	hacemos	preguntas	incómodas.
—Pero	está	usted	acusando	a	Dios	de	esta	guerra.
—No	me	 interprete	mal,	 sor	María.	Pero	después	de	miles	de	años	de	acciones

ocultas,	 puramente	 en	 el	 terreno	 de	 la	 psique	 humana,	 el	Adversario	 decide	 atacar
físicamente.	Destruye	la	Tierra	y	obliga	a	la	Iglesia	a	huir	al	espacio.	¿Por	qué?	Uno
casi	puede	ver	la	mano	de	Dios	tras	todo	esto.

—La	 caída	 del	Adversario	 fue	 el	 resultado	 de	 sus	 propios	 actos	 de	 orgullo.	 Se
creyó	superior	a	Dios	y	quiso	ocupar	su	lugar	al	frente	de	la	Creación.

—Por	supuesto,	por	supuesto,	sor	María.	Pero	uno	no	puede	dejar	de	pensar	que
un	ser	omnisciente	tendría	que	haber	previsto	una	situación	así…

»Por	 otra	 parte,	 durante	 siglos	 la	 humanidad	 creía	 que	 esas	 historias	 eran
personificaciones	para	 expresar	 una	 lucha	que	 solo	 se	dirimía	 en	 el	 interior	 del	 ser
humano.	 Qué	 poco	 imaginaban	 que	 era	 la	 realidad.	 No	 la	 realidad	 tal	 y	 como	 la
conocemos,	sino	la	realidad	tras	la	realidad.

—¿La	metafísica,	padre	Juárez?
El	jesuita	sonrió.
—La	metafísica	si	usted	quiere,	sor	María.	Los	físicos	estamos	acostumbrados	a

pensar	en	la	metafísica.	Pero	¿por	qué	nos	ocultó	Dios	esa	realidad	tras	la	realidad?
—Dios	tiene	sus	razones.	Sus	actos	no	son	para	que	nosotros	los	juzguemos.
—Pero	fue	todo	tan	imprevisto…	Miles	de	millones	de	personas	murieron	en	la
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destrucción	 de	 la	 Tierra.	 —De	 pronto	 su	 expresión	 se	 alegró—.	 Pero	 tiene	 usted
razón,	nuestra	única	obligación	es	obedecer.

—Quedan	 todavía	muchos	misterios.	 Seres	 de	 supersimetría,	 guerra	 de	 religión
contra	el	Adversario…	Muchas	cosas.

—Tiene	 usted	 razón,	 sor	María.	Y	me	 temo	 que	Dios	 nos	 impedirá	 conocer	 la
respuesta	a	muchas	de	ellas.

—Está	usted	acusando	a	Dios	de	muchas	cosas,	padre	Juárez.	Dios	es	el	Creador
y,	por	tanto,	merece	nuestro	respeto.	Y	más	por	parte	de	un	hombre	que	dice	servirle.

—Lamento	si	 la	he	ofendido,	sor	María.	Los	jesuitas	tenemos	la	manía	de	dejar
vagar	 la	 imaginación,	 y	 a	 veces	 se	 nos	 ocurren	 ideas	 poco	 apropiadas.	 Le	 ruego
nuevamente	que	me	disculpe.

—Bien	—dijo	sor	María—.	Volvamos	a	mi	pregunta	inicial.	¿Adónde	vamos?
—Nos	dirigimos	al	encuentro	de	la	Congregación	de	Asuntos	Extraordinarios.	No

se	preocupe,	sor	María,	llegaremos	pronto.

Dos	horas	después	se	produjo	el	salto.	Sor	María	y	el	padre	Juárez	seguían	en	la
cubierta	de	observación.	En	el	momento	 justo,	en	el	punto	en	que	el	espaciotiempo
era	 lo	 bastante	 plano	 para	 garantizar	 un	 desplazamiento	 sin	 incertidumbres,	 los
sistemas	 automáticos	 activaron	 el	 impulsor	 Baxter	 y	 la	 nave	 se	 estremeció
ligeramente.	De	 pronto,	 el	 fondo	 de	 estrellas	 desapareció	 y	 fue	 sustituido	 por	 otro
completamente	 diferente.	 El	 sol	 del	 que	 habían	 partido	 ya	 no	 estaba	 y	 todas	 las
estrellas	 parecían	 lejanas.	 Solo	 se	 distinguía	 una	 forma	 ligeramente	 reluciente.	 La
nave	tardó	una	hora	más	en	llegar	hasta	ella.

Flotando	en	el	espacio,	completamente	aislada,	se	apreciaba	una	forma	poliédrica,
similar	a	una	estructura	de	alambre,	que	brillaba	ligeramente.	Era	más	alta	que	ancha
y	rotaba	ligeramente	sobre	una	de	las	diagonales	mientras	varias	naves	flotaban	a	su
alrededor.	Sor	María	miró	al	jesuita.

—¿Qué	es?	Parece	la	boca	de	un	túnel.
—La	 puerta	—contestó	 el	 padre	 Juárez	 algo	 divertido—.	 La	 puerta	 del	 Nuevo

Vaticano.
—Pero	 aquí	 no	 hay	 nada	—objetó	 sor	María.	Volvió	 a	mirar	 al	 objeto—.	 ¿Por

dónde	vamos	a	entrar?	¿Por	qué	es	necesario	un	túnel?
El	jesuita	se	dio	la	vuelta.	Se	sentó	cómodamente	y,	tras	dar	un	sorbo	a	su	bebida,

dijo:
—Lo	que	ve	es	un	túnel	en	el	espacio	que	nos	llevará	al	lugar	en	el	que	se	oculta

el	Nuevo	Vaticano.	Después	de	 la	destrucción	de	 la	Tierra	hubo	que	 tomar	algunas
precauciones.

Sor	María	estaba	asombrada.
—Pero	¿dónde?	¿Cómo…?	¿El	Nuevo	Vaticano?
El	padre	Juárez	esbozó	una	sonrisa	no	exenta	de	picardía.
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—La	 sede	 de	 la	 Congregación	 de	 Asuntos	 Extraordinarios.	 Pero	 todas	 esas
preguntas	tendrán	respuesta	a	su	debido	tiempo	—dijo,	y	dio	otro	sorbo.

La	aproximación	de	la	nave	a	la	boca	del	túnel	fue	lenta	y	cuidadosa.	La	materia
exótica	 que	 permitía	mantenerla	 abierta	 repelía	 también	 la	materia	 ordinaria	 y	 eso
dificultaba	 la	 navegación.	Había	 que	 entrar	 por	 el	 centro	 de	 una	 de	 las	 caras,	 pero
evitando	 acercarse	 a	 la	 estructura	 del	 poliedro.	 Al	 aproximarse,	 la	 nave	 se	 fue
empequeñeciendo	 a	 medida	 que	 la	 estructura	 poliédrica	 adquiría	 sus	 verdaderas
proporciones.	Debía	de	tener	unos	cinco	kilómetros	de	ancho,	sin	duda	para	permitir
una	garganta	de	dimensiones	suficientes	para	la	nave.

La	boca	del	túnel	se	aparecía	como	una	superficie	oscura	que	emitía	destellos	de
colores.	Lo	que	se	veía	era	la	imagen	que	se	encontraba	en	la	otra	boca,	es	decir,	de	lo
que	 había	 más	 allá.	 No	 podía	 llevar,	 por	 tanto,	 a	 las	 inmediaciones	 de	 ninguna
estrella,	porque	en	ese	caso	la	boca	habría	estado	brillando	como	tal.	Por	otra	parte,	el
espacio	vacío	no	emitía	destellos	de	colores.

Por	fin	la	nave	atravesó	una	de	las	caras	y	penetró	en	la	estructura,	para	perderse
en	una	 repetición	 infinita	 de	 su	 imagen.	La	 estructura	 espaciotemporal	 del	 túnel	 se
plegaba	sobre	sí	misma	y	la	luz,	que	seguía	viajando	a	sus	habituales	trescientos	mil
kilómetros	por	segundo,	podía	recorrer	la	garganta	incontables	veces	antes	de	que	la
nave	 la	 atravesase,	 convirtiendo	 así	 el	 interior	 en	 un	 caleidoscopio	 en	 el	 que	 una
misma	imagen	se	repetía	de	derecha	a	izquierda.

La	 propulsión	Baxter	 no	 tenía	 sentido	 en	 aquellas	 condiciones:	 para	 usarla	 con
cierta	 garantía	 se	 precisaba	 un	 espaciotiempo	 relativamente	 plano.	 La	 topología
extrema	del	 túnel	produciría	una	 incertidumbre	absoluta	y	 la	nave	podría	acabar	en
cualquier	 lugar	 del	 cosmos,	 razón	 por	 la	 que	 se	 empleaban	 los	 mismos	 motores
iónicos	que	se	usarían	para	los	desplazamientos	cortos.	Aun	así,	el	viaje	duró	poco.
La	 garganta	 tenía	 unos	 veinte	 kilómetros	 de	 longitud	 y	 para	 recorrerla	 apenas
precisaron	unos	minutos.	Por	último	llegaron	a	una	estructura	poliédrica	similar	a	la
primera,	 que	 flotaba	 en	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 confusión	 de	 colores	 y	 formas.	 Sor
María	 se	 sintió	 momentáneamente	 desconcertada.	 No	 sabía	 adónde	 mirar	 ni
encontraba	sentido	alguno	a	lo	que	veía.	Finalmente,	justo	frente	a	la	nave,	percibió
una	 forma	 circular	 que	 se	 estremecía	 como	 una	 serpiente	 sinuosa	 que	 se	 estuviese
mordiendo	 la	 cola.	 El	 círculo	 no	 tenía	 bordes	 definidos,	 porque	 en	 cuanto	 ella
intentaba	fijar	la	vista,	lo	que	había	considerado	una	superficie	clara	se	convertía	de
pronto	en	una	espuma	de	fervorosa	actividad.	No	había	forma	de	juzgar	su	tamaño,
todas	las	posibles	referencias	habían	desaparecido:	no	había	estrellas	ni	planetas	que
sirvieran	de	escala,	pero	si	se	encontraba	razonablemente	lejos,	debía	de	ser	enorme.

El	padre	Juárez	se	detuvo	a	algunos	pasos	de	su	espalda.
—Eso	que	vemos,	y	espero	que	sea	consciente	de	que	se	trata	de	una	imagen	falsa

creada	para	beneficio	de	los	humanos,	es	una	singularidad	de	anillo.
—¿Una	singularidad?	¿Entonces…?
—Sí,	estamos	en	el	interior	de	un	agujero	negro.	¿Qué	mejor	manera	de	ocultar	el
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Nuevo	Vaticano	que	situarlo	en	un	lugar	que	apenas	pertenece	al	universo?
Sor	María	le	miró	a	los	ojos.
—¿No	 se	 supone	 que	 al	 entrar	 en	 un	 agujero	 negro	 deberíamos	 haber	 sido

destruidos?
—Más	 bien	 hemos	 entrado	 por	 la	 puerta	 de	 atrás.	 En	 ningún	momento	 hemos

atravesado	el	horizonte	de	sucesos	del	agujero,	nos	hemos	limitado	a	fabricar	un	túnel
que	 conecta	 una	 región	 externa	 del	 espaciotiempo	 con	 una	 región	 interna	 del
espaciotiempo	 del	 agujero	 negro.	 Como	 se	 trata	 de	 un	 agujero	 negro	 de	 Kerr,	 se
encuentra	 en	 rotación,	 lo	 cual	deforma	 la	 singularidad	central	del	 agujero	haciendo
que	 adopte	 forma	 de	 anillo.	 Si	 la	 singularidad	 hubiese	 sido	 puntual,	 nos	 habría
destruido,	 pero	 al	 ser	 de	 anillo	 podemos	 movernos	 con	 cuidado	 hacia	 su	 centro.
Descubrirá	que	esto	tiene	grandes	aplicaciones.	Este	agujero	posee	una	masa	de	diez
millones	de	soles.	Una	singularidad	cómodamente	grande.

—Pero	¿por	qué	me	ha	traído	aquí?	¿Por	qué	me	permite	ver	esto?
—Órdenes	papales,	además	de	ser	un	placer	por	mi	parte	—añadió,	galante—.	Es

usted	una	mujer	muy	especial,	eso	ya	lo	sabíamos,	y	muy	afortunada,	sor	María.	No
todo	el	mundo	tiene	la	oportunidad	de	contemplar	este	espectáculo.	—El	jesuita	fijó
los	ojos	en	el	centro	del	anillo—.	Hemos	tenido	papas	muy	interesantes.

El	padre	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	sillón	para	tomar	asiento.
Sor	María	miraba	anonadada	el	espectáculo	que	se	le	ofrecía.	Le	resultaba	difícil

fijar	la	vista	en	el	anillo:	parecía	no	ser	estable	y	se	agitaba	como	si	estuviese	vivo.
Las	 formas,	 los	 colores,	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba	 tenía	 un	 aire	 ultraterrenal,	 era	 una
visión	que	 trascendía	el	universo.	Al	cabo	de	un	rato	advirtió	que	en	el	 interior	del
anillo	se	apreciaba	una	diminuta	mancha	de	color,	como	un	minúsculo	grano	de	arena
que	flotase	en	medio	de	un	vaso	de	agua.	Al	principio	la	distancia	le	impidió	apreciar
los	pormenores,	pero	al	ir	acercándose	la	nave	por	una	ruta	cuidadosamente	calculada
para	 evitar	 las	mareas	 gravitacionales	 de	 la	 vieja	 singularidad	 que,	 aunque	 débiles,
podían	dañar	a	los	tripulantes,	empezó	a	distinguir	cada	vez	más	detalles.	Edificios,
calles,	 torres,	 imágenes	 que	 recordaba	 de	 láminas	 de	 juventud,	 de	 interminables
tardes	 pasadas	 tumbada	 sobre	 una	 alfombra	 contemplando	 imágenes	 de	 un	mundo
destruido	 largo	 tiempo	 atrás.	 No	 pudo	 evitar	 sentir	 en	 el	 corazón	 el	 dolor	 del
reencuentro	y	notó	que	le	flaqueaban	las	piernas.

—Es…	es…
—Sí	—dijo	el	jesuita	desde	su	sillón	y	sin	levantar	la	vista—,	es	la	cúpula	de	San

Pedro.	Lo	que	tiene	frente	a	usted	es	la	Piazza.	Bienvenida	al	Nuevo	Vaticano,	a	sus
cuarenta	y	cuatro	hectáreas	originales	y	algunas	más	adicionales;	espero	que	el	viaje
haya	sido	de	su	agrado.

Sor	María	se	volvió	para	mirar	al	jesuita,	dejando	a	su	espalda	la	creciente	imagen
de	las	piedras	vaticanas.

—Pero	¿cómo	es	posible?	Fue	destruido,	junto	con	toda	la	Tierra.
El	padre	Juárez	levantó	la	vista.
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—En	eso	tiene	razón.	El	Vaticano	original	fue	destruido.	Pero	no	antes	de	que	la
Iglesia	 lo	 copiase	 por	 completo	 en	 memorias	 moleculares.	 La	 Iglesia	 es	 una
institución	 muy	 paciente,	 y	 durante	 años	 pequeños	 nanobots	 fueron	 recorriendo
molécula	a	molécula,	átomo	a	átomo,	la	estructura	original	a	fin	de	preservarla	para	el
futuro.	 Lo	 que	 ve	 ahí	 fuera	—y	 señaló	 con	 el	 dedo	 con	 la	misma	mano	 en	 la	 que
sostenía	 el	 vaso—	 es	 una	 paciente	 reconstrucción	 del	 original,	 indistinguible	 del
Vaticano	tal	y	como	era	hace	más	de	mil	años.

—Miguel	Ángel,	Bernini…
—Todo	está	ahí.	Por	supuesto,	 las	piezas	menores	se	salvaron	por	métodos	más

convencionales.	Los	tesoros	y	documentos	originales	se	conservan	aquí.
Sor	María	volvió	a	mirar	la	imagen.
—Pero	la	radiación,	las	mareas	de	la	singularidad…
—Un	 agujero	 negro	 es	 algo	 más	 seguro	 de	 lo	 que	 muchos	 creen.	 Este	 en

particular	 se	eligió	por	 su	edad.	La	 singularidad	es	antigua	y,	por	 tanto,	 las	mareas
gravitacionales	 son	 débiles.	 Además,	 al	 encontrarse	 en	 una	 zona	 relativamente
alejada	de	grandes	concentraciones	de	materia,	pocos	fragmentos	caen	en	su	interior
para	alimentarlo.	Para	que	el	trozo	de	suelo	que	es	el	Nuevo	Vaticano	permanezca	en
su	sitio	solo	se	precisan	campos	de	fuerza	y	gravedad	artificial.	La	boca	interna	del
túnel	puede	cerrarse	con	facilidad,	basta	con	retirar	el	portal	Visser	que	la	mantiene
abierta	 y	 todo	 el	 túnel	 se	 desmoronará	 sobre	 sí	mismo,	 y	 evidentemente	 cualquier
ataque	 desde	 el	 exterior	 requeriría,	 a	 través	 del	 horizonte	 de	 sucesos	 del	 agujero
negro,	un	tiempo	infinito.	Todo	ello	es	obra	del	gran	Papa	ingeniero	Silvestre	VI.	A	él
se	lo	debemos.

Sor	María	empezaba	a	entender	la	magnitud	de	lo	que	se	ofrecía	ante	sus	ojos.
—El	secreto…
—Una	medida	adicional	de	seguridad.	Nunca	está	de	más.	Aunque	estrictamente

no	es	secreto,	solo	se	trata	de	algo	de	lo	que	no	se	habla.	De	todas	formas,	creemos
que	los	seres	de	supersimetría	sospechan	desde	hace	tiempo	de	la	existencia	de	este
refugio,	aunque	suponemos	que	no	lo	han	localizado.

—¿Dónde	aterrizaremos?
—Se	construyó	un	espaciopuerto,	claro.	No	se	preocupe,	todo	está	previsto.	—Y

añadió—:	¿Otra	copa?	Disponemos	todavía	de	algunas	horas.
La	 nave	 se	 fue	 aproximando	 lentamente.	 No	 tardó	 en	 hacerse	 evidente	 que	 la

antigua	Ciudad	del	Vaticano	se	encontraba	incrustada	en	una	superficie	mayor	que	se
extendía	más	allá	de	 la	plaza	de	San	Pedro.	Ya	no	se	 trataba	de	 los	pocos	edificios
originales,	 sino	de	una	 ciudad	 en	 toda	 regla.	El	 espaciopuerto	parecía	 estar	 situado
detrás	 de	 los	 jardines	 papales,	 y	 en	 esa	 dirección	 se	 fue	 acercando	 la	 nave.	 El
descenso	fue	suave	y,	mientras	bajaban,	sor	María	pudo	disfrutar	del	espectáculo.	Los
lejanos	 juegos	 de	 colores	 del	 interior	 del	 agujero	 negro	 daban	 la	 impresión	 de
enmarcar	 las	 antiguas	piedras.	Destellos	 rojos	 salían	del	otro	 lado	de	 la	basílica	de
San	Pedro	y	se	iban	desplazando	lentamente	hacia	el	Museo	Vaticano.	¿Cómo	podía
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estar	todo	aquello	en	el	interior	de	un	agujero	negro?	¿Cómo	podía	permanecer	oculta
la	Santa	Sede	para	el	resto	del	universo?

Sor	María	de	la	Gracia	y	el	padre	Juárez	subieron	a	un	transbordador.	El	crucero
papal	 se	 alejó	 nuevamente	 mientras	 el	 transbordador	 descendía	 hacia	 el
espaciopuerto.	Sor	María	de	 la	Gracia	 se	 sentía	 ligera,	 como	 flotando	en	un	sueño,
como	si	se	acercase	al	País	de	Oz.

Minutos	 después	 cogieron	 un	 coche	 y	 accedieron	 al	 Vaticano	 por	 la	 puerta	 de
Viale	Vaticano,	 custodiada	 por	 una	 pareja	 de	 guardias	 suizos	 ataviados	 con	 lo	 que
parecía	 una	 versión	 de	 combate	 del	 traje	 diseñado	 por	 Miguel	 Ángel.	 Una	 vez
atravesada	esa	puerta,	sor	María	se	preguntó	cuándo	empezarían	los	problemas.

Los	trámites	fueron	más	ágiles	de	lo	que	había	esperado.	La	Congregación	para
Asuntos	 Extraordinarios,	 presidida	 por	 el	 cardenal	 Santiago,	 que	 dirigía	 todos	 los
esfuerzos	de	guerra,	se	reunió	inmediatamente	para	tratar	la	situación.	Sor	María	tuvo
que	declarar	ante	ella,	repitiendo	una	y	otra	vez	cada	uno	de	los	detalles	de	su	breve,
pero	 aparentemente	 trascendental,	 contacto	 con	 la	 hermana	 Juana.	 Por	 fin	 le
permitieron	salir,	para	volver	a	encerrarse	a	examinar	los	documentos	de	la	espía.

Después	 de	 seis	 horas	 interminables,	 estaba	 libre	 para	 recorrer	 el	 Vaticano.	 La
Capilla	Sixtina,	el	jardín	del	Belvedere,	los	museos	vaticanos,	los	jardines	papales,	la
basílica	de	San	Pedro	y,	para	acabar,	la	plaza	con	el	obelisco.	Recorrió	las	columnas,
admirando	el	trabajo	y	la	exactitud	de	la	construcción.	Pero	toda	la	alegría	de	conocer
esos	 lugares	quedaba	empañada	por	 la	duda.	¿Por	qué	estaba	allí?	De	alguna	forma
podía	 entender	 que	 el	 padre	 Juárez	 quisiese	 hablar	 con	 ella,	 pero	 llevarla	 hasta	 el
Nuevo	 Vaticano	 y	 hacerla	 comparecer	 ante	 la	 Congregación	 de	 Asuntos
Extraordinarios	 ya	 le	 parecía	 excesivo.	 Su	 papel	 no	 había	 sido	 tan	 importante.
Después	de	todo,	quién	era	ella	sino	una	monja	corriente	que	había	dedicado	largos
años	de	su	vida	a	la	Iglesia.	En	la	galaxia	debía	de	haber	miles,	millones	como	ella.
¿Por	 qué?	 No	 lo	 entendía,	 y	 el	 hecho	 de	 haber	 perdido	 el	 control	 de	 su	 vida	 la
enfurecía.	No,	aquello	debía	terminar.	Iría	a	buscar	al	padre	Juárez	y…

Había	un	hombre	justo	frente	a	ella.
Era	alto,	delgado	y	con	el	cabello	profundamente	negro.	Llevaba	perilla	y	vestía

la	púrpura	 cardenalicia.	Los	ojos	 eran	 como	pozos	 sin	 fondo.	De	 alguna	 forma	 sor
María	 de	 la	 Gracia	 supo	 que,	 pese	 a	 todas	 las	 apariencias,	 aquel	 hombre	 no	 era
miembro	de	la	Curia.	De	hecho	tuvo	la	certidumbre	de	que	ni	siquiera	era	un	hombre.
El	convencimiento	se	mezcló	con	el	terror.	¿Cómo	era	posible?

—¿Sabes	quién	soy?	—dijo	el	cardenal.
—Sí	—contestó	 sor	María,	 quien	 fijó	 dolorosamente	 la	 vista	 en	 sus	 ojos—.	Es

usted	el	Adversario.	—Al	decirlo,	agarró	el	crucifijo	que	llevaba	colgado	al	cuello.
—Sí,	 así	me	 llaman.	Pero	 tengo	muchos	nombres,	 al	 igual	que	Él.	—Sonrió—.

Me	gusta	el	Adversario,	es	el	que	se	ajusta	más	a	mi	labor.
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—¿Qué	 esperanza	 nos	 queda	 si	 el	 enemigo	 puede	 recorrer	 impunemente	 los
pasillos	del	Nuevo	Vaticano?	—dijo	sor	María,	 tras	haberse	recuperado	ligeramente
de	la	sorpresa.

—Muchas	 cosas	 me	 están	 permitidas,	 sor	 María.	 Después	 de	 todo,	 soy	 el
Adversario,	y	en	cualquier	 juego	 interesante,	hay	que	dejar	margen	al	contrario.	—
Sonrió	mientras	se	reclinaba	contra	una	de	las	columnas.

—Los	poderes	del	mal…	—dijo	sor	María.
—¿Sabes	cómo	funciona	el	impulsor	Baxter?
—¿Qué	importancia	podría	tener	eso?
—Dime,	¿lo	sabes?
Sor	María	estaba	confundida	por	la	pregunta,	pero	contestó.
—El	 universo	 tiene	 en	 realidad	 once	 dimensiones,	 pero	 todas	menos	 cuatro,	 el

tiempo,	 el	 ancho,	 el	 alto	 y	 el	 largo,	 están	 plegadas	 en	 el	 interior	 de	 las	 partículas
elementales.	 El	 impulsor	 Baxter	 las	 desenrolla	 momentáneamente,	 y	 un	 pequeño
desplazamiento	en	esas	dimensiones	puede	representar,	cuando	han	sido	plegadas	de
nuevo,	un	gran	desplazamiento	en	el	universo	normal	de	cuatro	dimensiones.

—Bien.	En	supersimetría	se	puede	realizar	un	truco	similar	con	el	espacio.	Puedo
abrir	este	agujero	negro	como	si	fuese	una	nuez,	y	no	necesito	absurdos	túneles	para
entrar	 y	 salir.	Vuestra	 Iglesia	 está	muy	 orgullosa	 de	 su	 ciencia,	 pero	 hay	 cosas	 tan
avanzadas	que	parecen	magia.	La	cuestión	es	que	no	lo	son.

—¿Como	 un	 dispositivo	 para	 destruir	 a	 la	 humanidad?	 Desde	 luego,	 parece
mágico.	Digno	de	usted.

—No	me	juzgues	mal,	sor	María.	O	mejor,	no	juzgues	y	no	serás	juzgada.
—La	obra	de	Dios	permanecerá.	—Sor	María	se	resistía	a	caer	en	la	fascinación

de	aquel	ser.	El	Príncipe	de	las	Mentiras,	el	Destructor	de	la	Fe,	el	Mal—.	No	importa
lo	que	usted	haga.	Dios	ganará	y,	con	Él,	todos	nosotros.

—No	me	hables	de	Dios,	sor	María.	Recuerda	que	lo	conozco	personalmente.	Fui
su	 mano	 derecha,	 antes	 de	 la	 caída.	 —Sonrió	 de	 nuevo—.	 Aunque	 más	 bien	 me
empujaron.

—Usted	es	el	Mal.	¿Qué	sentido	tiene	escuchar	lo	que	dice?
—Ninguno,	lo	admito.	Pero	yo	también	formo	parte	de	la	Creación,	y	me	intereso

por	ella.	¿O	acaso	crees	que	Dios	no	permite	mi	existencia?
Sor	María	sintió	una	punzada	de	dolor	al	oír	aquello.	¿Así	se	sintió	el	Señor	en	el

desierto?
—Dios	es	amor.
—Por	 favor.	Mira	 tu	 propia	 Iglesia.	—Se	 acercó	más	 a	 ella	 hasta	 situar	 la	 cara

justo	 frente	 a	 la	 suya—.	 Una	 mujer	 de	 tus	 innegables	 cualidades	 no	 puede	 ser
sacerdote	del	culto	a	Jesús.	En	cambio,	un	robot	sí	puede	serlo.

—Los	apóstoles	eran	hombres	—contestó	sor	María.
—¿Así	que	a	un	robot	se	le	reconoce	cierta	masculinidad?
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—Nuestras	tradiciones	no	son	algo	para	ser	discutido	con	el	enemigo	de	la	Iglesia
—replicó	 sor	 María,	 poniéndose	 en	 pie	 y	 mirándole	 fijamente.	 No	 iba	 a	 dejarse
avasallar.	No,	se	mantendría	firme	como	el	obelisco.

—¿Lo	 ves?	 Ya	 vuelves	 a	 considerarme	 un	 enemigo.	 Voy	 a	 destruir	 a	 la
humanidad,	 pero	 no	 es	 nada	 personal.	 Todos	 tenemos	 nuestra	 tarea,	 y	 todos
cumplimos	Su	voluntad	como	podemos.

—El	Adversario	habla	en	sofismas	—dijo	sor	María—.	Usted	conoce	la	voluntad
de	Dios	aún	menos	que	yo.

—¡Sofismas!	Expongo	contradicciones	más	bien.	Tu	Dios	no	puede	ser	bueno	y
omnipotente	simultáneamente.

Sor	María	se	sintió	confusa.
—¿Qué?
—Si	Dios	 es	 bueno,	 entonces	 no	 puede	 permitir	 el	mal,	 y	 como	 el	mal	 existe,

Dios	 no	 es	 bueno.	 Si	Dios	 es	 omnipotente,	 podría	 eliminar	 el	mal,	 y	 como	 el	mal
existe,	Dios	no	es	omnipotente.	¿Lo	ves?	Hay	contradicción.

—¡Blasfemia!	El	dolor	nos	acerca	a	Cristo.	Es	lo	que	da	sentido	a	la	vida.
—Eso	es	absurdo.
—Creo	porque	es	absurdo	—declaró	sor	María.
—¡Ja!	Esa	es	la	moral	de	esclavos	que	predica	tu	Iglesia.
—Moral	 de	 esclavos	 no.	La	moral	 de	 alguien	 dispuesto	 a	 obedecer	 libremente.

Ahora	dígame,	¿qué	quiere?	¿Por	qué	ha	venido?
—Quería	 conocerte.	 Eres	 una	 mujer	 extraordinaria,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Y	 tus

superiores,	que	también	lo	saben,	te	respetan	y	temen	por	ello.	No	saben	cuál	será	tu
papel	 en	 los	 acontecimientos	 por	 venir.	 Pero	 déjame	 hacer	 una	 predicción:
participarás	en	un	ataque	a	mis	posiciones.

—Contaré	este	encuentro.	Nunca	me	dejarán	salir	de	aquí.
—Si	 les	conozco	bien,	este	encuentro	no	hará	sino	aumentar	 tus	cualificaciones

para	la	tarea.	Después	de	todo,	no	muchos	pueden	presumir	de	haber	hablado	con	el
Adversario.	No,	no	te	preocupes,	sor	María,	tienes	garantizado	el	puesto.

»Después	de	 todo	 “os	he	 reclamado	para	 cribaros	 como	el	 trigo”.	Me	pregunto
qué	esperanza	puede	haber	si	soy	capaz	de	recorrer	libremente	el	Vaticano.	—Volvió
a	acercarse,	sonriendo	como	un	lobo—.	Sor	María,	ahora	te	conozco,	y	conociéndote
puedo	luchar	mejor	contra	ti.	Esa	es	tu	esperanza.

Con	 esas	 palabras	 se	 alejó	 perdiéndose	 entre	 las	 columnas.	 Sor	 María	 intentó
seguirle,	pero	no	pudo	dar	con	él.

Pocos	minutos	después	el	guardia	suizo	 la	encontró	sentada	entre	 las	columnas,
mirando	fijamente	la	entrada	de	la	basílica.

Sor	María	no	entendía	 lo	que	estaba	 sucediendo	a	 su	alrededor,	 la	confusión	se
adueñaba	de	 todo	su	ser.	Siempre	había	sido	una	buena	monja,	había	 realizado	con
diligencia	las	tareas	que	la	Orden	le	había	exigido	y	siempre	había	obedecido	presta.
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Pero	 en	 todas	 aquellas	 ocasiones	 la	 obediencia	 prometía	 una	 cercanía	 al	 Reino	 de
Dios.	 ¿No	 se	 ataba	 en	 el	 Cielo	 todo	 lo	 que	 se	 ataba	 en	 la	 Tierra?	 ¿No	 debía	 el
mensajero	cumplir	la	voluntad	de	aquel	que	le	había	enviado?	Desde	hacía	tres	días,
ya	 nada	 de	 aquello	 parecía	 tener	 sentido.	 Una	 simple	 monja	 soldado,	 que	 solo
deseaba	 administrar	 su	 convento	 a	mayor	 gloria	 de	 la	 Iglesia	 y	 en	beneficio	de	 las
hermanas,	se	había	visto	arrojada	por	un	conjunto	fortuito	de	circunstancias	al	núcleo
de	la	guerra.	Y	no	solo	eso,	primero	las	dudas	del	padre	Juárez	y	luego	la	visita	del
Adversario.	¿Qué	vendría	a	continuación?

No,	aquello	no	podía	seguir.	Tenía	que	buscar	la	forma	de	regresar	a	sus	labores.
Encontrar	la	manera	de	escapar	de	aquel	mundo	desconcertante.

Levantó	la	vista	y	se	encontró	con	el	guardia	que	se	aproximaba.	Iba	a	buscarla.
Le	dijo	que	el	Papa	deseaba	verla	y	le	preguntó	si	podía	acercarse	en	ese	momento	a
su	despacho	privado.

El	trayecto	fue	a	pie	y	pareció	durar	mucho	tiempo.	Recorrieron	calles	estrechas,
entraron	en	edificios	vacíos.	Bajaron	y	subieron	escaleras	y	anduvieron	por	pasillos
recubiertos	de	mármol	hasta	encontrarse	frente	a	una	enorme	puerta.

El	guardia	abrió	una	de	las	hojas	de	la	entrada	a	la	estancia	privada	del	Papa.	Sor
María	 entró	 con	 precaución.	Había	 sido	 religiosa	 y	 soldado	 durante	 casi	 cincuenta
años	y	 jamás	en	 toda	su	vida,	ni	 siquiera	en	sus	 fantasías	de	novicia,	había	 soñado
con	conocer	al	Papa.	En	la	mente	de	gran	parte	de	la	Iglesia,	el	Papa	era	una	figura
remota	que	habitaba	en	el	Nuevo	Vaticano,	desde	donde	dirigía	los	destinos	del	Reino
de	 Dios	 en	 el	 universo.	 Aparte	 de	 las	 alocuciones	 retransmitidas	 para	 todos	 los
mundos	humanos,	pocas	parecían	ser	las	participaciones	directas	del	Pontífice	en	los
asuntos	de	la	humanidad	o,	ya	puestos,	en	el	desarrollo	de	la	guerra.	Pero	un	hecho
destacaba	especialmente,	Benedicto	XXII	 llevaba	cuarenta	años	en	el	cargo,	y	 todo
parecía	indicar	que	el	triple	ataúd	tendría	que	esperar	todavía	un	tiempo.

La	 primera	 imagen	 del	 Papa	 que	 tuvo	 sor	 María	 fue	 la	 de	 un	 hombre	 bajo,
encorvado	y	muy	anciano,	pero	poseedor	de	esa	resistencia	natural	que	parecen	dar
los	 años	 a	 algunas	 personas.	 Se	 apoyaba	 en	 un	 bastón	 de	 madera	 exquisitamente
tallado,	que	agarraba	delicadamente.	Y	 los	ojos	 juveniles	no	dejaban	de	mirarla.	El
Papa	extendió	la	mano.	Sor	María	se	apresuró	a	arrodillarse	y	besar	el	anillo.

—Si	no	le	importa,	hija,	podemos	dejar	las	formalidades	a	un	lado	—dijo	con	un
tono	que	 a	 sor	María	 le	 sonó	 ligeramente	 burlón,	 pero	 también	 lleno	de	 ternura—.
Después	de	todo,	esta	es	una	audiencia	privada.	Deseaba	mucho	conocer	a	la	mujer
que	ha	traído	las	buenas	nuevas.

—Como	desee	su	Santidad.
—Siéntese,	 sor	María,	 siéntese,	por	 favor	—dijo	 el	Pontífice,	 señalando	una	de

las	sillas.
La	monja	tomó	asiento	y	examinó	la	habitación.	La	decoración	estaba	compuesta

por	 muebles	 antiguos,	 cuyo	 periodo	 no	 podía	 precisar.	 Parecía	 encontrarse	 en	 un
museo	 de	 antigüedades.	 La	 silla	 era	 delicada,	 pero	 parecía	 perfectamente	 capaz	 de
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soportar	 su	 peso	 sin	 problemas.	 Apreció	 un	 detalle:	 sobre	 una	 pequeña	mesa	 baja
situada	 entre	 dos	 asientos	 de	 muy	 cómodo	 aspecto	 había	 un	 juego	 de	 ajedrez,	 de
piezas	delicadas	pese	a	su	aspecto	pesado.	Parecía	haber	una	partida	en	marcha	entre
dos	 jugadores	 invisibles.	Las	piezas	estaban	apenas	desarrolladas.	Probablemente	el
contrincante	del	Papa	había	tenido	que	abandonar	la	partida	por	alguna	razón.

Al	lado,	en	la	repisa	de	la	falsa	chimenea,	se	encontraba	una	caja.	Era	de	madera,
de	unos	cinco	centímetros	de	 lado,	exquisitamente	 trabajada.	Le	pareció	que	estaba
justo	a	la	vista	del	Papa,	como	si	fuera	un	recuerdo	muy	preciado.

—Hija,	 dígame,	 ¿qué	 opina	 de	 nuestra	 situación?	—preguntó	 el	 Papa	 desde	 su
asiento	al	otro	lado	de	la	mesa.

—No	tengo	demasiados	datos	para	juzgarla.	Apenas	soy	capitán,	y	mi	puesto	ha
estado	 siempre	 en	 conventos	 alejados	de	 la	 primera	 línea	de	batalla	—contestó	 sor
María.

—No	sea	tan	modesta,	hija	mía.	Todos	colaboramos	en	este	esfuerzo.	¿Cree	que
ganaremos	la	guerra?

A	sor	María	le	sorprendió	la	pregunta.	Se	decidió	a	contestar.
—Por	supuesto.	Por	más	que	se	pierdan	batallas,	la	Iglesia	no	puede	sino	ganar.

La	 lucha	entre	el	bien	y	el	mal	en	ocasiones	es	sinuosa,	pero	el	 resultado	final	está
claro.

El	Papa	sonreía	aparentemente	satisfecho.
—No	sabe	el	 alivio	que	 representa	hablar	 con	usted,	 sor	María.	La	Curia	es	en

ocasiones	 tan	 cínica,	 los	 asuntos	 de	 la	 Iglesia	 son	 a	 veces	 tan	 complejos,	 que	 uno
olvida	con	facilidad	el	fin	último:	la	llegada	del	Reino	de	Dios.

Sor	María	no	respondió.	Le	parecía	evidente.
—Llevamos	 en	 guerra	 más	 de	mil	 años,	 sor	María.	 Es	 una	 señal	 de	 Dios	 que

nuestra	supervivencia	se	haya	prolongado	durante	tanto	tiempo.
Sor	María	se	decidió	a	intervenir.
—Algunos	incluso	dirían	que	la	guerra	ha	sido	provechosa.
—¿Provechosa?	¿En	qué	sentido?
—Bien,	 la	 humanidad	 se	 ha	 extendido	 por	 la	 galaxia,	 ha	 ocupado	 miles	 de

sistemas	 estelares.	 La	 Iglesia	 tiene	 hoy	 día	más	 creyentes	 que	 nunca,	 y	 en	 toda	 la
historia	 de	 la	 humanidad	 nunca	 hubo	 tanta	 gente	 que	 hubiese	 oído	 el	 mensaje	 de
Jesús.	 En	 ese	 sentido,	 algo	 se	 ha	 ganado.	 Incluso	 la	 destrucción	 de	 la	 Tierra	 se
produjo	cuando	 la	humanidad	 tenía	 los	conocimientos	para	moverse	por	el	espacio.
Uno	o	dos	siglos	antes,	y	todo	el	futuro	habría	muerto.

El	Papa	pareció	meditarlo.
—Pero	 a	 costa	 de	 qué.	 La	 Tierra,	 nuestro	 mundo	 natal,	 desapareció.	 Nos

enfrentamos	 a	un	 enemigo	 terrible	y	 cruel	 sacado	de	nuestras	 pesadillas.	Y	 eso	 sin
contar	 los	millones	de	muertos	y	 los	enormes	esfuerzos	a	 realizar	para	mantener	 la
situación	bélica.

—Dios	escribe	recto	con	renglones	torcidos	—dijo	sor	María	en	voz	baja.
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El	Papa	sonrió,	evidentemente	satisfecho,	como	si	 la	monja	hubiese	pasado	con
brillantez	 una	 prueba	 a	 la	 que	 no	 sabía	 que	 la	 estaban	 sometiendo.	 El	 Pontífice
pareció	tomar	una	decisión.

—Sor	María,	quiero	mostrarle	algo.
El	 Papa	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 pared	 que	 estaba	 tras	 la	 mesa	 y	 en	 cuyo

panelado	 se	 apreciaba	 una	 discreta	 puerta.	 El	 Papa	 sacó	 una	 llave	 y	 la	 abrió	 con
lentitud.	 Tras	 ella	 se	 ocultaba	 una	 escalera	 estrecha	 pero	 bien	 iluminada.	 Sin	 más
dilación,	comenzó	a	bajar	por	ella.	Sor	María	lo	siguió	con	cierta	vacilación.

La	escalera	era	de	caracol,	e	iba	enrollándose	interminablemente	alrededor	del	eje
central.	 El	 descenso	 era	 cómodo,	 pero	 no	 fácil,	 y	 sor	 María	 no	 tardó	 en	 sentirse
cansada,	aunque	el	anciano	que	tenía	delante	bajaba	con	gran	agilidad,	sin	aflojar	el
paso.	El	bastón	golpeaba	rítmicamente	el	suelo	produciendo	un	sonido	que	puntuaba
el	descenso.

Al	 fin,	 la	 escalera	 terminó	 y	 se	 encontraron	 frente	 a	 otra	 puerta,	 de	 naturaleza
muy	diferente.	Se	 trataba	de	una	puerta	blindada	de	aspecto	 imponente.	El	Papa	 se
acercó	 a	 la	pequeña	 caja	que	 estaba	 a	un	 lado	y	 servía	de	 cerradura,	 y	dejó	que	 le
examinase	 los	 ojos.	Luego	 recitó	 una	oración	 en	una	 extraña	 lengua	y	 la	 puerta	 se
abrió	deslizándose	a	un	lado	y	escondiéndose	en	la	pared.

Antes	de	moverse,	el	anciano	se	volvió	hacia	sor	María.
—Ábrete	Sésamo	—susurró	con	los	ojos	chispeantes.	Amablemente,	el	Pontífice

extendió	la	mano	invitando	a	sor	María	a	trasponer	la	puerta—.	Usted	primero;	es	mi
invitada.

Sor	María	dio	un	paso	incómodo	y	cruzó	el	marco	de	metal.	Frente	a	ella	se	abría
una	cámara	de	unos	veinte	metros	de	largo	y	otros	tantos	de	ancho.	El	techo	era	alto,
como	 de	 cinco	 metros,	 y	 las	 paredes,	 blancas.	 Estaba	 muy	 bien	 iluminada.	 Las
paredes	laterales	estaban	cubiertas	de	cajas	y	objetos	imposibles.	Al	final	de	la	sala	se
veía	lo	que	parecía	un	trozo	de	tela	cuidadosamente	protegido	en	un	marco	de	vidrio
y	un	sepulcro.

El	Papa	se	detuvo	tras	la	religiosa.
—Siga,	por	favor,	siga.	Al	fondo.
Sor	María	de	la	Gracia	recorrió	la	sala	hasta	encontrarse	a	un	metro	del	sepulcro.

Desde	allí	se	distinguía	que	la	tela	tenía	grabada	la	imagen	de	un	hombre	de	mediana
edad,	 representado	 de	 frente	 y	 espalda,	 con	 manchas	 de	 lo	 que	 parecía	 sangre.
Recordó	haber	leído	sobre	aquello.

—¿La	Sábana	Santa?
El	Pontífice	pareció	sorprenderse	ante	esa	identificación.
—¿La	Sábana	 de	Turín?	Por	 supuesto	 que	 no	—dijo,	 agitando	 la	 cabeza	 de	 un

lado	 a	 otro—.	 Aquel	 trapo	 era	 una	 burda	 falsificación	 del	 siglo	 XIV.	 El	 trabajo
evidente	de	un	pintor	sin	escrúpulos,	que	representó	a	Nuestro	Señor	con	témperas	y
usando	la	imaginería	popular	de	la	época.	No,	no.	—Levantó	la	vista	de	nuevo	hacia
la	representación—.	Mire	con	atención.	Ese	hombre	tenía	rasgos	semíticos	y	lo	que
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parecen	manchas	de	sangre,	lo	son	realmente.	—Volvió	a	mirar	a	sor	María—.	Es	un
objeto	real.	La	verdadera	imagen	de	un	redentor.	¿Sabe	dónde	la	encontramos?

—No	—fue	la	única	posible	respuesta	de	sor	María.
—En	 otro	 mundo.	 —El	 Papa	 se	 volvió	 ligeramente	 y	 miró	 al	 suelo	 como

meditando—.	En	un	mundo	que	ni	siquiera	pertenecía	a	este	universo,	pero	habitado
por	humanos.	Una	nave	se	perdió	y	lo	encontró	por	casualidad.	Tuvimos	que	luchar.
Tiempos	terribles,	sí,	tiempos	terribles.

»La	 historia	 de	 esa	 tela	 estaba	 perfectamente	 documentada	 en	 los	 registros
históricos	de	su	mundo.	Se	encontraba	aquí	dentro	—dijo,	señalando	el	sepulcro—.
Espere;	se	lo	mostraré.

El	anciano	movió	con	sorprendente	 fuerza	 la	 tapa	del	sepulcro,	que	se	desplazó
suavemente	 hasta	 revelar	 algo	 del	 interior.	 Toda	 la	 superficie	 interna	 aparecía
quemada.

—¿Ve?	Lo	que	fuese	que	grabó	la	imagen	de	la	tela	quemó	también	el	interior	del
sepulcro.	Nadie	sabe	qué	pudo	ser,	rayos	X,	quasma,	neutrinos,	positrones,	pero	sí	se
sabe	que	fue	una	súbita	emisión	de	energía.	Y	lo	más	interesante	es	que,	analizando	la
evolución	 de	 ese	 otro	 universo	 y	 comparándolo	 con	 el	 nuestro,	 ese	 hombre	murió
aproximadamente	 en	 la	 misma	 época	 que	 el	 Cristo	 de	 nuestro	 mundo.	 Y	 en	 el
momento	del	fallecimiento	tendría	unos	cuarenta	años,	igual	que	Jesucristo.	No	de	la
misma	 forma,	 a	 él	 lo	 ataron	 a	 una	 rueda	 y	 lo	 despeñaron,	 puede	 apreciar	 los
miembros	rotos,	pero	sí	por	motivos	similares.

El	Papa	empujó	con	la	mano	y	el	misterioso	mecanismo	del	sepulcro	se	cerró	con
suavidad.	Se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	encararse	con	la	tela.

—Sor	María,	a	veces	bajo	aquí	a	contemplar	esta	imagen.	La	miro	y	me	pregunto
quién	era.	Y	quién	le	envió.

Sor	María	veía	ahora	al	Papa	como	una	figura	encorvada	apoyada	en	un	bastón
que	contemplaba	el	gran	lienzo.	Todo	le	parecía	sorprendente	y	fantasmagórico,	y	por
un	momento	deseó	volver	a	encontrarse	en	la	seguridad	de	su	convento,	preocupada
por	 las	 tareas	 menores	 de	 la	 obra.	 Pero	 aquel	 hombre	 no	 parecía	 dispuesto	 a
permitírselo.

—Dios	Padre,	Nuestro	Señor	—se	limitó	a	decir.
El	anciano	giró	la	cabeza	levemente	con	un	gesto	de	diversión	en	el	rostro.
—Hija	mía	—dijo—,	cuando	llegue	a	mi	edad	descubrirá	que	uno	acaba	creyendo

en	 muy	 pocas	 cosas.	 Dios	 existe,	 eso	 es	 un	 hecho.	 Pero	 no	 tengo	 tan	 claro	 que
ninguno	de	esos	dos	hombres	fuese	su	hijo.

¿Estaba	blasfemando	el	Papa?
—No	es	tan	extraña	la	idea	—siguió	diciendo—.	En	la	Iglesia	primitiva	ya	hubo

debates	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 Cristo,	 sobre	 si	 esta	 era	 dual,	 humana	 y	 divina,	 o
únicamente	humana.	Siempre	me	ha	parecido	un	debate	curiosamente	limitado.	¿Por
qué	no	tres,	cuatro	o	cinco	naturalezas	distintas?	Si	realmente	era	divino,	¿por	qué	no
podía	ser	 todo	lo	que	quisiese?	Y	pudiendo	ser	muchas	cosas,	¿por	qué	iba	a	ser	el
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Hijo	 de	 Dios?	 En	 cualquier	 caso,	 este	 es	 más	 un	 tema	 para	 discutir	 con	 un	 buen
brandy.

Se	volvió	por	completo	y,	apoyándose	en	el	bastón,	se	acercó	a	sor	María.
—Mi	 teoría	 personal	 —dijo	 en	 voz	 baja	 con	 tono	 conspirativo—	 es	 que	 fue

enviado	por	extraterrestres.	—Se	llevó	un	dedo	a	los	labios	con	aire	juguetón—.	Pero
no	 lo	 diga	 por	 ahí,	 no	 está	 bien	 visto	 que	 el	 Papa	 vaya	 proclamando	 herejías	—
concluyó,	riendo.

Siguió	caminando	y	dejó	a	sor	María	detrás.
—Vamos,	es	hora	de	volver.	Hay	preparativos	que	hacer.
A	sor	María	aquel	le	pareció	un	momento	tan	bueno	como	cualquier	otro.
—He	hablado	con	el	Adversario.	Puede	entrar	aquí	sin	problemas.
El	Papa	se	detuvo.	Se	dio	la	vuelta	y	miró	a	la	monja.
—Es	 un	 ser,	 me	 resisto	 a	 llamarle	 hombre,	 fascinante.	 Gran	 conversador.	 Le

encantan	los	sofismas	y	las	trampas	dialécticas.
—¿Le	conoce?	—dijo	sor	María	asombrada.
—Jugamos	al	ajedrez	de	vez	en	cuando.	No	ponga	esa	cara,	sor	María.	Después

de	todo,	soy	el	vicario	de	Cristo	en	la	Tierra.	—Agarró	con	mayor	fuerza	el	bastón—.
El	Adversario	debe	tentarme	de	vez	en	cuando.	Son	las	reglas	del	juego.

Volvió	a	acercarse	hasta	situarse	justo	frente	a	sor	María.
—No	somos	muchos	los	que	hemos	hablado	con	él.	Es	usted	afortunada.	Ahora

conoce	al	enemigo	y	sabe	lo	encantador	que	puede	ser.	No	lo	olvide	nunca.	Lo	único
que	 cuenta	 es	 la	 supervivencia	 de	 la	 humanidad.	Ni	 siquiera	 la	 Iglesia	 importa.	La
humanidad,	sor	María.	A	veces	es	necesario	sacrificar	alguna	pieza,	un	peón,	un	alfil,
incluso	la	dama;	y	si	el	bien	mayor	así	lo	exige,	debe	hacerse.	No	lo	olvide.

»Pero	será	mejor	que	no	comente	con	nadie	su	encuentro	con	el	Adversario.	Las
personas	que	deben	saber	que	es	capaz	de	visitar	libremente	este	lugar	ya	lo	saben,	y
para	el	resto	sería	una	información	que	solo	podría	producirles	pesar.

»Vamos.
Volvieron	a	salir	por	la	puerta	blindada.	Volvieron	a	subir	la	escalera	de	caracol.	Y

volvieron	a	cruzar	la	puerta	panelada.	Por	fin	se	encontraron	de	nuevo	en	el	despacho
privado	del	Pontífice.

—Santo	Padre,	con	todos	los	respetos,	me	gustaría	pedirle	algo.
—Dime,	hija	mía.	—El	anciano	pareció	estremecerse	un	poco.
—Me	gustaría	 regresar	 a	 las	 labores	de	mi	Orden.	Sé	que	mi	 convento	ha	 sido

destruido,	pero	estoy	segura	de	que	hay	muchos	lugares	donde	podría	ser	útil.
—Lo	lamento	mucho,	hija,	pero	eso	es	imposible.
—¿Imposible?	Pero	sin	duda…	—Su	sorpresa	era	tal	que	por	un	momento	incluso

olvidó	con	quién	hablaba.
—Sor	María,	soy	el	representante	de	Nuestro	Señor	Jesucristo	en	el	universo.	Se

me	 debe	 cierto	 respeto	 y	 obediencia.	 —Luego	 suavizó	 el	 tono—.	 Hija	 mía,	 la
necesito	para	una	tarea	aún	mayor.	Recibirá	los	detalles	más	adelante,	pero	será	una
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misión	en	mi	nombre.
La	religiosa	agachó	la	cabeza,	avergonzada	por	haber	omitido	momentáneamente

su	voto	de	obediencia.
—Bien,	sor	María,	solo	una	última	cosa.
De	 pronto	 aquel	 hombrecillo	 encorvado	 pareció	 ganar	 en	 altura.	 Enderezó	 la

espalda	y	su	porte	se	hizo	más	marcial.
—Active	el	implante	mnemónico	—ordenó	con	voz	firme.
Los	ojos	de	sor	María	se	pusieron	vidriosos	mientras	se	activaba	el	subsistema	de

su	cerebro	que	le	permitiría	recordar	aquello	que	el	Papa	quisiese	decirle.	No	podía
mover	 el	 cuerpo,	 estaba	 completamente	 paralizada	 mientras	 todo	 su	 ser	 se
concentraba	en	esa	 tarea.	El	Santo	Padre	se	acercó	a	ella,	 se	puso	de	puntillas	para
llegar	a	la	altura	de	su	oído,	y	recitó	un	par	de	versos	en	latín	y	una	serie	de	números.
Luego	volvió	a	apoyarse	en	el	bastón.

—Ya	está	—dijo	con	su	voz	cansada	y	cálida	de	siempre.
Sor	María	sintió	que	recobraba	el	control	de	su	cuerpo.
—Le	 he	 dado	 una	 prerrogativa	 papal.	 No	 se	 lo	 diga	 al	 padre	 Juárez,	 que	 se

pondría	 celoso	 —dijo	 sonriendo—.	 Esa	 prerrogativa	 quizá	 le	 sea	 muy	 útil.	 Le
permitirá	controlar	temporalmente	cualquier	sistema	automático	de	la	Iglesia	pasando
por	 encima	 de	 su	 programación.	Como	 si	 fuese	 yo	mismo.	 Tiene	 validez	 limitada,
pero	suficiente.

»Hija	mía,	debemos	separarnos.	Tengo	todavía	mucho	trabajo.	Me	alegra	haberla
conocido	y	le	deseo	suerte.	Recuerde	lo	que	le	he	dicho.

El	 Papa	 tendió	 su	 anillo.	 Sor	María	 se	 acercó	 y	 lo	 besó.	Con	 un	 gesto	 ágil,	 el
Pontífice	le	sostuvo	la	barbilla	y	le	levantó	la	cabeza.	¿Había	lágrimas	en	los	ojos	del
Santo	 Padre?	 El	 Papa	 apartó	 los	 dedos.	 Sor	 María	 se	 enderezó	 y	 salió	 de	 la
habitación.

La	flota	se	reunió	en	una	base	alejada	del	Nuevo	Vaticano.	En	total,	un	millar	de
naves,	 comandadas	 por	 los	 mejores	 hombres	 de	 la	 Iglesia,	 sacerdotes	 que	 habían
dedicado	su	vida	a	la	defensa	militar	de	la	fe.	Esas	tropas	incluían	el	crucero	papal,	en
el	 que	 viajarían	 el	 padre	 Juárez	 y	 sor	María	 de	 la	 Gracia.	 Casi	 todas	 las	 órdenes
militares	 estaban	 presentes:	 la	 Orden	 del	 Temple,	 la	 de	 Santa	 Catalina	 del	 Monte
Sinaí,	 la	de	San	Carlos,	 la	del	Santo	Sepulcro	de	Jesucristo	en	Jerusalén,	 la	Milicia
Constantiniana	 de	 los	 Caballeros	 Aureados	 de	 San	 Jorge	Mártir,	 la	 Orden	 de	 San
Lázaro	de	Jerusalén,	la	de	la	Santísima	Trinidad,	la	de	La	Espiga,	la	de	La	Estrella,
las	Carmelitas,	etc.	Incluso	la	propia	Orden	de	sor	María,	las	Siervas	del	Gran	Dios,
estaba	representada	con	cinco	acorazados	tipo	Serafín.	A	sor	María	le	habría	gustado
entrar	 en	 combate	 con	 ellas,	 pero	 el	 Papa	 había	 dado	 instrucciones	 de	 que
acompañase	al	padre	Juárez.	Toda	la	operación	se	había	ejecutado	en	tres	días,	con	el
mayor	sigilo	posible.

Después	 de	 que	 los	 expertos	 examinasen	 con	 todo	 cuidado	 la	 grabación	 de	 la
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difunta	hermana	Juana,	la	Congregación	para	Asuntos	Extraordinarios	había	decidido
que,	 efectivamente,	 el	 enemigo	preparaba	un	arma	de	gran	poder	destructivo	en	un
sistema	 llamado	Hinnom.	Con	 los	datos	 recogidos	por	 la	hermana	se	 identificó	ese
sistema,	cercano	a	otro	conocido	como	El	Alfarero.	El	ataque	se	había	decidido	y	a
ese	 efecto	 se	 había	 reunido	 la	 flota.	 Al	 principio	 se	 pensó	 que	 cada	 Orden	 se
aproximase	 a	 Hinnom	 desde	 su	 posición,	 pero	 por	 fin	 se	 consideró	 preferible	 que
todos	los	comandantes	se	reuniesen	simultáneamente.

En	preparación	del	ataque,	se	enviaron	naves	de	reconocimiento	no	tripuladas	al
sistema	de	Hinnom.	Las	sondas	no	debían	acercarse	demasiado	para	evitar	alertar	al
enemigo,	 por	 lo	 que	 se	 limitaron	 a	 situarse	 en	 la	 nube	 de	Oort	 del	 sistema,	 desde
donde	 lo	 examinaron	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible.	 Luego	 regresaron	 a	 la	 base.	 Las
imágenes	 y	 la	 información	 obtenida	 permitieron	 detectar	 la	 presencia	 de	 extraños
discos	 que	 orbitaban	 la	 estrella	 equiespaciados	 aproximadamente	 a	 una	 unidad
astronómica	 de	 la	misma.	La	 discusión	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 aquellos	 objetos	 fue
larga,	pero	no	se	llegó	a	ninguna	conclusión.	Lo	único	en	que	se	pusieron	de	acuerdo
fue	en	 la	necesidad	de	atacar	 lo	 antes	posible.	No	 se	 sabía	cuándo	 iba	a	hacerlo	el
enemigo,	 si	 era	 cuestión	 de	 un	 día,	 un	 mes,	 un	 año	 o	 un	 siglo,	 pero	 el	 consenso
parecía	ser	destruir	la	amenaza	de	inmediato.

Antes	del	asalto	se	llevó	a	cabo	una	reunión	virtual	con	todos	los	comandantes	y
oficiales	en	un	gran	salón.	En	ella	se	decidió	que	la	flota	se	dividiera	en	tres	grupos	y
que	cada	uno	de	ellos	penetrara	en	el	sistema	Hinnom	simultáneamente	lo	más	cerca
posible	de	 los	discos,	 con	 la	misión	de	destruirlos	 si	 se	determinaba	que	 formaban
parte	 del	 plan	 del	 enemigo.	 El	 cardenal	 Santiago,	 jefe	 de	 la	 Congregación	 para
Asuntos	Extraordinarios,	ocupó	a	continuación	el	estrado	y	dijo	unas	breves	palabras
finales:

—Hermanos	y	hermanas	en	Cristo.	No	olviden	su	misión:	Tutela	 fidei,	defensio
christiani	y	propugnatio	infidelium.	Que	Dios	les	acompañe.

Acto	seguido	se	celebró	una	misa,	tras	la	cual	los	asistentes	se	dispersaron,	cada
uno	deseoso	de	ocuparse	de	su	nave	y	prepararse	para	el	asalto.	El	padre	Juárez	se
acercó	a	sor	María.

—Se	 han	 recibido	 más	 instrucciones	 del	 Nuevo	 Vaticano.	 El	 Papa	 me	 ha
nombrado	su	aprocrisiario.	Seré	los	ojos	y	los	oídos	del	Pontífice	en	la	incursión.	A	él
habré	de	informar	y	ante	él	habré	de	responder.

—Una	 gran	 responsabilidad	 —dijo	 sor	 María.	 Consideró	 por	 un	 momento
hablarle	al	padre	Juárez	sobre	la	prerrogativa	papal	y	el	Adversario,	pero	recordó	las
palabras	del	Pontífice	que	lo	desaconsejaban	y	no	añadió	nada	más.

—Sí.	Pero	son	los	riesgos	de	estar	tan	cerca	del	Nuevo	Vaticano,	hermana	María:
siempre	existe	el	peligro	de	que	a	uno	le	asignen	un	cargo.	He	sido	asesor	científico
del	 Papa	 durante	 muchos	 años	 y	 apenas	 he	 podido	 evitar	 que	 me	 nombraran
cardenal…	 El	 púrpura	 no	 me	 sienta	 bien	 —añadió	 con	 una	 sonrisa.	 Comenzó	 a
caminar	 hacia	 la	 puerta	 y	 sor	 María	 le	 siguió—.	 Ahora	 el	 Sumo	 Pontífice	 ha
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considerado	que	mis	conocimientos	podrían	ser	de	utilidad	en	la	batalla	y	me	ha	dado
su	bendición.

Sor	María	no	podía	evitar	seguir	pensando	que	la	situación	le	quedaba	demasiado
grande	para	el	papel	que	realmente	representaba.	Se	detuvo	y	miró	al	hombre	a	 los
ojos.

—Padre	Juárez,	con	todos	los	respetos,	¿por	qué	estoy	aquí?	¿En	qué	puedo	ser
yo	de	ayuda?	¿No	sería	mejor	que	mi	puesto	lo	ocupara	alguien	más	valioso?

El	 padre	 Juárez	 pareció	 meditar	 durante	 unos	 segundos	 la	 cuestión	 mientras
jugueteaba	 nerviosamente	 con	 un	 anillo	 que	 llevaba	 en	 el	 dedo	 anular	 de	 la	mano
izquierda.	Por	fin	contestó:

—Usted	ya	ha	hecho	mucho,	sor	María.	No	subestime	su	intervención.	El	Papa	ha
exigido	 su	 presencia	 y,	 aunque	 sus	 razones	 no	 nos	 resulten	 claras,	 le	 debemos
obediencia.	Es	un	hombre	mayor	y	sabio,	uno	de	los	mejores	papas	que	hemos	tenido.

»Vamos.	Nos	esperan.	Querrá	confesarse	antes	de	partir.

La	flota	penetró	en	el	espacio	de	Hinnom	en	dos	grupos	de	trescientas	cincuenta
naves	 y	 otro	 de	 trescientas,	 entre	 las	 que	 se	 contaba	 el	 crucero	 papal.	 Cuando	 se
plegaron	 las	 dimensiones	 ocultas,	 los	 escuadrones	 se	 encontraban	 a	 dos	 unidades
astronómicas	 de	 la	 estrella,	 rigurosamente	 colocados	 en	 una	 formación	 de	máxima
defensa.

Las	naves	aceleraron	hacia	el	interior	del	sistema	mientras	estudiaban	todo	lo	que
se	movía	alrededor	del	sol.	Los	discos,	que,	como	ya	se	sabía,	orbitaban	la	estrella,
fueron	ganando	en	definición.	Al	principio	solo	parecían	manchas	blancas,	pero	poco
a	poco	se	observó	que	los	discos	estaban	marcados	por	una	línea	finísima.	Los	datos
llegaban	 en	 todas	 las	 longitudes	 de	 ondas	 y	 los	 instrumentos	 obtenían	 toda	 la
información	posible	sobre	emisiones	de	partículas,	masa	e	influencia	gravitatoria.

El	padre	Juárez	estaba	en	la	zona	elevada	del	puente	del	crucero	papal.	Observaba
con	 intensidad	 frenética	 la	 información	que	 iba	apareciendo	en	 la	gran	pantalla	del
puente.	Las	inteligencias	artificiales	algorítmicas	realizaban	su	propio	examen	de	los
datos.	Las	conclusiones	de	las	IAA	aparecían	también	en	la	pantalla	y	se	añadían	a	la
cascada	de	información	que	el	padre	Juárez	tenía	que	procesar.	En	las	otras	naves	de
la	 flota,	 los	 técnicos	 examinaban	 los	 mismos	 datos,	 y	 todo	 aquello	 se	 estaba
retransmitiendo	al	alto	mando	y	de	ahí	al	Nuevo	Vaticano.

Doce	 horas	 después,	 cuando	 todavía	 faltaban	 otras	 tantas	 para	 llegar	 a	 las
posiciones	de	los	discos,	el	padre	Juárez	susurró:

—Cuerdas	cósmicas.
Sor	María	de	la	Gracia	estaba	en	aquel	momento	justo	a	su	lado	y	no	pudo	evitar

oírle.
—¿Cuerdas	cósmicas?
El	 padre	 Juárez	 se	 volvió	 con	 una	 mirada	 de	 incredulidad	 en	 los	 ojos

completamente	abiertos.
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—Eso	es	lo	que	son	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
Sor	 María	 se	 acercó	 colocándose	 casi	 a	 su	 lado,	 mirando	 la	 pantalla	 como	 si

quisiese	buscar	ella	misma	la	respuesta.
—¿Cómo?	¿Para	qué?
El	padre	Juárez	también	fijó	la	vista	en	la	pantalla,	que	en	ese	momento	mostraba

una	imagen	del	exterior.
—Nosotros	usamos	materia	exótica	para	mantener	los	túneles	abiertos.	Pero	eso

tiene	 sus	 inconvenientes.	La	materia	 exótica	 es	difícil	 de	 encontrar	 y	 su	manejo	 se
hace	complicado	porque	la	característica	que	permite	usarla	para	mantener	abierta	la
boca	 de	 un	 túnel	 hace	 también	 que	 repela	 la	materia	 ordinaria.	Digamos	 que	 tiene
gravedad	negativa.

Se	detuvo	y	tragó	saliva.
—Cuando	 se	 usa	 materia	 exótica	 para	 mantener	 un	 túnel	 abierto	 —siguió

diciendo—,	se	despliega	la	superficie	de	la	boca,	que	es	una	esfera,	sobre	el	poliedro
de	materia	 exótica,	 normalmente	 un	 dodecaedro.	 La	 superficie	 de	 la	 boca	 se	 tensa
sobre	el	poliedro	formando	superficies	planas.	Pero	esas	superficies	pueden	ser	muy
pequeñas,	dependiendo	del	número	de	caras	del	poliedro.	La	forma	ideal	—añadió—
sería	 la	 esférica,	 pero	 claro,	 si	 fabricáramos	 una	 esfera	 de	 materia	 exótica,	 no
podríamos	entrar	ni	salir	del	túnel.

Se	 detuvo.	 Contempló	 nuevamente	 la	 imagen.	 Sor	María	 pasaba	 la	 vista	 de	 la
pantalla	al	padre,	y	del	padre	a	los	miembros	del	equipo	que	ocupaban	sus	puestos	en
las	estaciones	del	puente.	¿Qué	pensarían	ellos?	¿Qué	opinaban	de	aquella	guerra?	De
pronto	el	padre	Juárez	volvió	a	hablar.

—Tanto	tiempo.	Tantos	millones	de	años.	—Había	casi	admiración	en	su	voz.
—¿Por	qué	dice	eso?
El	padre	Juárez	miró	a	sor	María	como	si	hubiese	olvidado	que	estaba	allí.
—Pero	hay	una	forma	mejor	de	mantener	una	boca	de	túnel	abierta	—dijo,	como

si	no	se	hubiese	detenido—.	Consiste	en	usar	una	cuerda	cósmica	en	lugar	de	materia
exótica.	En	ese	caso	no	se	fabrica	un	poliedro,	sino	que	se	dobla	la	cuerda	cósmica
para	darle	forma	de	anillo.	Ese	anillo	se	coloca	en	el	ecuador	de	la	boca	del	túnel,	que
tiene	 forma	 esférica,	 y	 se	 le	 imprime	 cierta	 rotación.	 Al	 girar,	 el	 anillo	 arrastra
consigo	 la	 boca	 del	 túnel,	 que	 se	 va	 achatando.	 Como	 en	 los	 planetas,	 cuya
revolución	 los	 achata	 por	 los	 polos.	Pues	 en	 este	 caso	 es	 lo	mismo,	 y	 si	 el	 giro	 es
suficientemente	rápido,	la	esfera	deja	de	serlo	para	convertirse	en	un	disco,	un	disco
que	servirá	de	entrada	al	túnel	por	ambas	caras.

Volvió	a	mirar	a	la	pantalla.
—Y	eso	es	exactamente	lo	que	tenemos	ahí.	Cada	uno	de	esos	discos	es	la	boca

de	un	túnel.
—Pero	hay…
—Exacto.	Hay	199.992	bocas	 distintas.	Casi	 cien	mil	 túneles,	 cada	 uno	 con	 su

disco	de	entrada	y	el	de	salida,	uno	detrás	de	otro,	ocupando	 toda	 la	circunferencia
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alrededor	de	la	estrella	a	una	unidad	astronómica	de	distancia.
»Hay	una	separación	de	diez	mil	kilómetros	entre	cada	túnel	y	el	siguiente.
—Pero	¿para	qué?	Todo	sería	inestable,	se	desmontaría	por	sí	solo.
Sor	María	miró	 atentamente	 a	 la	 pantalla.	Ahora	 que	 sabía	 qué	 eran	 los	 discos

resultaba	 fácil	 crearse	 una	 imagen	mental.	 Si	 se	 dibujaban	 túneles	 imaginarios	 que
uniesen	dos	discos,	todo	el	sistema	sería	como	una	tubería	enrollada	alrededor	de	la
estrella,	una	tubería	en	la	que	alguien	habría	cortado	trozos	de	diez	mil	kilómetros	de
longitud,	dejando	solo	las	secciones	restantes.

—Es	evidente	que	periódicamente	tendrán	que	asegurarse	de	que	todo	esté	en	su
sitio	 —dijo	 el	 padre	 Juárez—.	 Pero	 lo	 que	 me	 fascina	 es	 lo	 grandioso	 de	 este
esquema.	¿Sabe	la	tecnología	que	se	requiere	para	hacer	algo	así?	Nosotros	podemos
abrir	y	cerrar	 túneles	con	materia	exótica,	pero	hacerlo	con	cuerdas	cósmicas…	no
sabríamos	ni	cómo	atrapar	una,	y	menos	aún	darle	forma	circular.

»Y	 la	 escala	 temporal…	 Los	 homínidos	 apenas	 habían	 empezado	 a	 caminar
erguidos	 cuando	 el	 Adversario	 ya	 construía	 este	 dispositivo.	 Millones	 de	 años	 de
paciente	 labor	 para	 producir	 un	 arma	 destinada	 a	 luchar	 contra	 un	 enemigo	 que
todavía	no	existía.	¡Cuánta	previsión!	¡Qué	visión	de	futuro!

—¿Un	arma?	¿Eso	es	el	arma?	—dijo	sor	María.
—Sí.	Es	un	anillo	romano.	Un	objeto	artificial.	Es	la	denominación	que	se	le	da

en	mecánica	cuántica.
—¿Cómo	podría	usarse	algo	así	como	un	arma?
—Un	 túnel	podría	usarse	 también	como	máquina	del	 tiempo.	Es	complejo,	y	 la

causalidad	no	se	deja	alterar	fácilmente.	El	truco	consiste	en	usar	varios	túneles.	Se
coloca	un	 túnel	y	 a	 cierta	distancia	 se	 sitúa	otro,	y	 luego	otro	más	después	de	 ese,
tantos	 como	 sean	 necesarios	 para	 formar	 un	 anillo,	 de	 forma	 que	 el	 último	 túnel
quede	 frente	 al	 primero.	 De	 ese	modo,	 las	 posibilidades	 de	 alterar	 el	 espacio	 y	 el
tiempo	 aumentan,	 sin	 que	 los	 teoremas	 de	 protección	 cronológica	 puedan	 actuar.
Ninguno	de	esos	túneles	sirve	para	nada,	pero	la	combinación	de	todos	ellos…	Bien,
con	esa	máquina	el	Adversario	puede	alterar	el	espacio	y	el	tiempo	como	y	donde	le
plazca.	 Puede	 atacar	 cualquier	 punto	 del	 universo	 sin	 problemas.	 Con	 el	 anillo
dominaría	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo.	 Si	 lo	 completa	 y	 viaja	 por	 su	 interior…	Y	 si	 en
efecto	lo	usara	como	máquina	temporal,	podría	ir	al	pasado	y	rehacer	la	Creación	a	su
gusto.	O	atacar	la	Tierra	cuando	no	tenía	capacidad	para	defenderse.

—Entonces,	¿está	incompleto?
—Sí,	 faltan	 ocho	 túneles.	 Fíjese	 bien,	 verá	 que	 hay	 un	 hueco	 en	 el	 anillo	 de

túneles.	En	esa	zona	debería	haber	más	túneles.	Puede	que	ya	estén	preparados	y	solo
sea	preciso	colocarlos	en	su	sitio.	—El	padre	Juárez	volvió	a	observar	la	imagen	con
horror,	aunque	también	se	apreciaba	algo	de	fascinación	en	su	mirada.

Sor	María	de	la	Gracia	compartía	parte	del	terror	que	sentía	el	padre	Juárez,	pero
no	su	aprecio	por	aquella	obra.	Para	ella	no	era	más	que	un	artefacto	demoníaco	que
debía	 ser	 destruido	 si	 existía	 la	menor	 posibilidad	 de	 que	 pudiese	 usarse	 contra	 la
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humanidad.	Sin	embargo,	había	algo	que	no	acababa	de	entender.
—Padre	Juárez,	el	Adversario	lleva	milenios	en	guerra	con	la	humanidad.	¿Para

qué	necesita	 una	máquina	del	 tiempo?	 ¿Por	 qué	habría	 de	viajar	 en	 el	 tiempo	para
atacar	la	Tierra	en	el	pasado?	¿Por	qué	no	lo	hizo	en	su	momento?

—En	aquella	época	la	guerra	se	libraba	en	la	psique	humana.
Sor	María	intuyó	que	el	padre	Juárez	le	ocultaba	algo.	¿Mentía	el	sacerdote?
—¿Por	qué?
—Había	reglas.	No	podía	atacar	físicamente.	Pero	el	Adversario	de	ahora	no	está

sometido	a	esas	limitaciones	—explicó	con	voz	temblorosa—.	Hace	millones	de	años
debió	de	preverlo.	El	Adversario	tiene	grandes	poderes,	no	sabemos	si	puede	viajar
por	sí	mismo	al	pasado,	pero	seguro	que	no	pueden	hacerlo	sus	esbirros,	los	seres	de
supersimetría.	 Creemos	 que	 el	 viaje	 al	 pasado	 es	 prerrogativa	 de	 Dios.	 Por	 eso	 el
Adversario	necesita	una	máquina	para	atacar.

Al	oír	 esas	palabras	 sor	María	 sintió	que	 la	 furia	 crecía	 en	 su	 interior.	Siempre
había	sido	una	mujer	tranquila,	capaz	de	dominar	sus	impulsos.	Pero	el	padre	Juárez
estaba	admitiendo…

—Lo	sabe,	¿no?	Sabe	que	el	Adversario	puede	ir	a	cualquier	parte.	Que	visita	el
Nuevo	Vaticano	periódicamente.

El	jesuita	se	desplomó	sobre	la	silla.
—Sí	—dijo,	cogido	por	sorpresa.
Sor	María	se	acercó.
—¿A	quiénes?
—Visita	 periódicamente	 a	 los	 altos	 cargos	 de	 la	 Curia.	 Es	 un	 ser	 terrible	 pero

fascinante.	Resulta	difícil	no	caer	en	su	embrujo.
Sor	María	 se	 acercó	 aún	más.	La	 sospecha	 le	 había	 congelado	 el	 rostro	 en	una

mueca	de	rabia.
—¿Por	qué	estoy	aquí?
El	padre	Juárez	levantó	ligeramente	la	vista.
—Estaba	 predicho.	 No	 sé	 mucho	 más.	 Pero	 al	 parecer	 este	 enfrentamiento	 se

profetizó	y	usted	formaba	parte	de	él.
Sor	 María	 sintió	 la	 humillación	 como	 un	 golpe	 demoledor.	 Había	 sido

manipulada,	 había	 sido	 utilizada,	 le	 habían	 mentido	 y	 la	 habían	 mantenido	 en	 la
ignorancia.	El	Santo	Padre…

—Me	han	utilizado.
—Sor	 María,	 entienda…	 Era	 preciso.	 No	 podemos	 permitir	 el	 triunfo	 del

Adversario.
—¿Qué	significa	la	victoria	si	está	manchada	de	mentiras?
—¡Sor	 María!	 Hemos	 hecho	 lo	 necesario.	 Hay	 muchas	 cosas	 importantes	 en

juego.
—¿Como	qué?	¿Como	la	Iglesia?	¿Como	su	vida?
—La	humanidad,	sor	María,	la	humanidad	—dijo	el	padre	Juárez,	y	se	dejó	caer
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de	nuevo	en	el	asiento—.	Esa	es	la	razón	de	que	hayamos	actuado	así.
Sor	María	sintió	que	debía	tomar	una	decisión.	Ya	no	estaba	segura	de	confiar	en

aquel	 hombre	 ni	 en	 la	 Iglesia.	 La	 desconfianza	 era	 un	 enemigo	 temible,	 porque	 le
impedía	 distinguir	 a	 sus	 amigos	 de	 sus	 enemigos.	La	 furia	 la	 cegaba.	Deseaba	que
todo	 dejase	 de	 importarle.	 Deseaba	 violar	 sus	 votos.	 Deseaba	 gritar	 y	 reclamar	 su
vida.	Pero	eso	ahora	estaba	de	más.	Ya	nada	podía	hacerse.	La	habían	engañado,	 la
habían	manipulado,	pero	la	misión	seguía	siendo	la	misión,	así	que	intentó	calmarse.

—Padre	 Juárez	—dijo—.	Es	hora	 de	 cumplir	 la	misión	que	nos	 ha	 traído	 aquí.
Transmita	sus	conclusiones	a	los	oficiales	de	la	flota.	—Por	un	segundo	sintió	que	la
rabia	 volvía	 a	 dominarla,	 pero	 suprimió	 ese	 impulso	 y	 habló	 con	 voz	 firme—.	 Y
luego	piense	en	una	forma	de	acabar	con	esto.

El	padre	Juárez	parpadeó	y	recuperó	la	compostura.
—Tiene	usted	razón,	sor	María.	No	es	momento	de	lamentaciones,	sino	de	acción.

Muy	bien.
El	 padre	 Juárez	 tomó	 la	 terminal	 y	 comenzó	 a	 dictar	 un	 informe	 en	 el	 que

detallaba	sus	conclusiones	y	 las	 razones	que	 las	sustentaban.	No	era	excesivamente
técnico,	 las	 otras	 naves	 disponían	 de	 los	 mismos	 datos	 y	 sus	 propios	 científicos
podrían	 sacar	 las	 mismas	 conclusiones,	 pero	 los	 razonamientos	 se	 expresaban	 de
forma	palmaria	y	concluyente.	Cuando	terminó,	ordenó	su	envío.

—Ya	está,	ahora…
Un	fogonazo	de	luz	atravesó	la	pantalla.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—gritó	el	padre	Juárez.
El	joven	alférez	al	mando	de	la	estación	de	seguimiento	contestó.
—Un	láser,	señor.	El	acorazado	Uriel	ha	sido	destruido.
—Imagen,	alférez	Martínez	—ordenó	el	jesuita.
—Tendremos	que	tomarla	de	otra	nave,	paternidad.	Un	momento,	ya	llega.
En	la	pantalla	apareció	el	acorazado	Uriel,	tipo	arcángel,	de	la	Orden	del	Temple

Recreada.	 La	 nave	 avanzaba	 orgullosa	 por	 el	 espacio	 impulsada	 por	 sus	 motores
iónicos	 hacia	 el	 anillo	 romano.	De	 pronto	 quedó	 completamente	 envuelta	 en	 luz	 y
cuando	esta	se	apagó,	solo	quedaban	los	restos	calcinados	de	la	nave.

—¿De	dónde	ha	salido	ese	láser?
—Aparentemente	de	la	estrella	—dijo	el	alférez.
En	el	puente	el	 tiempo	pareció	detenerse.	Todo	el	mundo	seguía	ejecutando	sus

tareas,	 pero	 en	 un	 mero	 proceso	 mecánico.	 Muchos	 asumían	 por	 primera	 vez	 la
magnitud	de	 la	misión.	Sor	María	entendía	esa	 reacción.	¿De	qué	armas	 fantásticas
disponía	el	enemigo?

—De	 la	 estrella.	 ¿Cómo	 pudimos	 pensar	 que	 no	 iba	 a	 defenderla	 de	 alguna
forma?	—murmuró	el	padre	Juárez.	Luego	en	un	tono	más	alto	añadió—:	Quiero	un
catálogo	de	los	objetos	del	sistema.

Las	sondas	esparcidas	por	el	sistema	recogían	información	sobre	todos	los	objetos
superiores	 a	 un	metro	 que	 lo	 poblaban.	 El	 catálogo	 solo	 estaba	 completo	 para	 los
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cuerpos	 mayores,	 pero	 eso	 tendría	 que	 bastar.	 En	 la	 terminal	 del	 padre	 Juárez
apareció	la	lista.	Muchos	de	ellos	eran,	sin	duda,	naves	del	enemigo	que	ya	debían	de
estar	 avanzando	 para	 entrar	 en	 combate.	 Otros	 varios	 orbitaban	 muy	 cerca	 de	 la
estrella.	Iban	emparejados	y	estaban	situados	a	intervalos	regulares.

—Ahí	está.	Eso	es.
—¿El	qué?	—preguntó	sor	María.
—Los	láseres.	Ahí	están	—dijo	el	jesuita,	señalando	a	la	pantalla.
Y	mientras	lo	hacía,	otro	estallido	de	luz	llenó	el	cielo.

El	Santo	Padre	buscaba	respuestas.	El	Sumo	Pontífice	se	encontraba	en	la	cámara
situada	bajo	su	despacho	privado.	Estaba	 justo	frente	al	sudario	y	sobre	el	sepulcro
tenía	un	conjunto	de	páginas,	unos	 textos	en	hebreo	que	 los	cruzados	habían	 traído
desde	Tierra	Santa,	en	aquella	época	lejana	en	que	la	Tierra	todavía	existía.	Con	una
mano	sostenía	el	bastón	y	con	un	dedo	de	la	otra	iba	recorriendo	las	líneas	de	derecha
a	izquierda	leyendo	unas	palabras	que	sabía	de	memoria.	La	cámara	se	encontraba	a
baja	 temperatura,	 pero	 el	 Papa	 apenas	 notaba	 el	 frío.	 Frente	 a	 él	 colgaba	 el	 eterno
recordatorio	del	misterioso	sudario.

—¿Leyendo	otra	vez,	Juan?	—dijo	una	voz	a	su	espalda.	El	timbre	era	delicado,
pero	denotaba	firmeza	y	algo	de	ironía.

El	Pontífice	no	tuvo	que	volverse.	Sabía	que	la	puerta	estaba	cerrada	y	que	nadie
se	habría	atrevido	a	entrar	mientras	él	estuviese	allí.	Además,	en	todo	el	universo	solo
un	ser	osaba	 llamarle	Juan.	Si	se	hubiese	dado	 la	vuelta	hubiese	visto	a	un	hombre
alto,	delgado,	de	pelo	profundamente	negro	y	perilla.

—¿Asegurándote	de	que	todo	está	ahí?	—insistió	 la	figura	mientras	se	acercaba
lentamente.

El	Santo	Padre	siguió	leyendo	con	calma.	No	había	nada	que	temer.	Pero	sí,	todo
seguía	en	su	sitio,	como	cientos	de	veces	antes.	La	batalla	final,	la	rueda	maléfica,	la
monja,	el	padre,	él	mismo,	el	Adversario…	Nada	estaba	realmente	claro,	el	final	se
había	perdido	y	otras	partes	eran	de	difícil	interpretación,	y	hasta	apenas	unas	horas
antes	había	 sido	 imposible	 asignar	nombres	propios.	Pese	a	 ello,	 el	 sentido	general
parecía	evidente.	No	obstante,	el	Papa	no	tenía	ninguna	razón	para	creer	que,	de	estar
el	texto	completo,	el	final	hubiese	resultado	menos	confuso.

—Un	midrash	 más	 que	 interesante,	 ¿no?	 Vivir	 la	 vida	 sabiendo	 que	 todo	 está
predicho.	Pero	no	te	preocupes,	te	acostumbrarás.

—El	Adversario	domina	muchos	trucos	—dijo	finalmente	el	Pontífice	sin	apartar
la	vista	de	las	páginas.

El	Adversario	observó	al	anciano	que	tenía	frente	a	él.
—Te	conozco	desde	hace	cuarenta	años,	Juan,	cuando	llegaste	al	trono	de	Pedro.

¿Cuántas	veces	hemos	hablado?
El	Papa	ignoró	la	pregunta	e	inquirió	a	su	vez:
—¿Por	qué?
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—¿Por	qué?	¿Por	qué	debemos	luchar?	¿Por	qué	esta	guerra?	¿Por	qué	está	todo
predicho	y	actuamos	sin	libre	albedrío	ni	voluntad	propia?	—El	Adversario	hizo	una
pausa—.	¿O	más	bien	quieres	saber	por	qué	has	tenido	que	enviar	a	tu	propia	hija	a	la
batalla?	«La	hija	llevará	la	noticia	al	padre	centenario».	Es	lo	que	dice	el	texto,	¿no?

El	Papa	asintió.
—Si	 la	 pobre	 hermana	 Juana	 no	 hubiese	 muerto,	 ella	 habría	 sido	 la	 hija	 y	 la

Iglesia,	su	padre	centenario.	Pero	claro,	tuvo	que	ser	sor	María	—dijo	el	Adversario.
El	anciano	contempló	el	sudario.	Sus	labios	se	movían	componiendo	una	oración.

Finalmente	apartó	la	vista	y	ladeó	ligeramente	la	cabeza.
—Fue	un	error	de	juventud	—dijo—.	He	roto	todos	mis	votos	y	he	pagado	un	alto

precio	 por	 ello.	 Pero	 nunca	 pensé…	 Seguía	 su	 carrera,	 pero	 nunca	 la	 había	 visto.
Tener	 que	 conocerla	 en	 estas	 circunstancias	 y	 haber	 de	 enviarla	 a	 una	 muerte
segura…

—Dios	 y	 su	 magnífica	 ironía,	 Juan.	 No	 vale	 la	 pena	 cuestionárselo.	 Hay	 que
hacer	lo	necesario.

El	 Pontífice	 tenía	 el	 rostro	 sombrío.	 Apenas	 parecía	 capaz	 de	 sostenerse,	 pero
agarraba	el	bastón	con	fuerza	mientras	miraba	fijamente	el	sudario,	como	buscando
allí	una	respuesta.

—¿Cómo	acabará	todo?	—dijo.
—No	lo	sé,	Juan,	de	verdad	que	no	lo	sé.	Mi	papel	es	igual	que	el	tuyo.	Todas	las

piezas	están	dispuestas	y	solo	nos	resta	ver	el	resultado	final.	Nada	podemos	hacer.
Ni	tú	ni	yo.

El	Papa	miró	al	suelo.
—Cuando	 empecé,	 cuando	 era	 un	 joven	 interesado	 por	 la	 religión,	 creía	 ver	 la

presencia	 de	 Dios	 en	 todas	 las	 cosas…	 las	 fuentes,	 los	 amaneceres,	 las	 noches
estrelladas.	Amaba	su	Obra	con	todas	mis	fuerzas	y	para	mí	no	había	destino	mejor
que	pertenecer	a	la	Iglesia.	¿Cómo	pasar	el	tiempo	sino	adorando	al	Creador	de	tanta
belleza?	 Ayudaba	 todos	 los	 días	 en	 la	 misa	 y	 contemplaba	 durante	 horas	 las
imágenes.	Leía	y	releía	la	Biblia	intentando	oír	sus	palabras	en	aquellas	páginas.	Sin
embargo,	a	partir	de	un	determinado	momento,	la	voz	de	Dios	siempre	me	eludió.	Y
ahora,	ahora	siento	que	su	Obra	no	es	más	que	la	creación	de	un	demiurgo	algo	torpe.
Y	que	yo	soy	vicario	de	una	deidad	enloquecida.

El	Adversario	hizo	un	gesto	de	reproche.
—Juan.	Cuando	uno	llega	a	ser	centenario	no	es	el	mejor	momento	para	empezar

a	volverse	ateo.	¿No	irás	a	decirme	que	todos	mis	años	de	tentaciones	han	dado	sus
frutos?

—Quizá	me	esté	haciendo	viejo.
—Ya	eres	viejo,	Juan,	pero	te	quedan	aún	muchos	años.	Sé	que	no	es	fácil.	¿Crees

que	para	mí	lo	fue?	¿Pedí	yo	acaso	que	me	creasen?	¿Pedí	ser	expulsado?	¿Pedí	ser	el
Adversario?	Pero	alguien	tiene	que	serlo.	Igual	que	alguien	tiene	que	ser	el	Papa.	Y
no	 conozco	 mejor	 hombre	 que	 tú	 para	 el	 puesto.	 Yo	 mismo	 te	 ayudé	 a	 decidirte.
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Aunque	algo	de	escepticismo	nunca	viene	mal	en	estos	casos.
El	Pontífice	 apoyó	 el	 bastón	 en	 un	 lado	del	 sepulcro,	 recogió	 las	 páginas	 y	 las

ordenó	cuidadosamente	antes	de	meterlas	en	un	estuche	forrado	de	terciopelo.	Luego
se	 dirigió	 a	 una	 caja	 de	 seguridad	 en	 una	 esquina	 de	 la	 bóveda,	 en	 cuyo	 interior
depositó	el	manuscrito.	Caminó	hacia	donde	se	encontraba	el	Adversario	y	se	detuvo
a	su	lado.	Los	dos	miraron	el	sudario.

—¿Quién	era?	¿De	dónde	vino?
El	Adversario	le	observó	con	aire	divertido.
—No	lo	sé,	Juan.	No	soy	omnisciente.	Ni	siquiera	sabía	de	 la	existencia	de	ese

otro	universo.	Sé	estrictamente	lo	que	necesito	saber.
El	Papa	pareció	meditar	aquellas	palabras.
—Tú	has	tenido	mucho	tiempo	para	acostumbrarte	a	tu	papel	—dijo	al	fin.
—Eso	es	cierto	—admitió—.	Pero	tendrás	que	reconocer	que	el	papel	del	mal	es

más	complejo	—añadió	en	tono	burlón.
—En	 la	 escala	 de	 las	 cosas	 tal	 y	 como	 suceden	 para	 ti,	 yo	 no	 soy	más	 que	 un

niño.	Un	parpadeo	en	el	tiempo	del	cosmos.	Un	grano	de	arena	en	la	Obra.	A	veces	te
envidio.	Al	menos	tú	puedes	ver	 la	Obra	en	su	verdadera	perspectiva.	Y	aunque	no
adores	a	Dios,	no	te	queda	más	remedio	que	admirarle.

—Y	obedecerle,	Juan.	No	lo	olvides.
—Obedecerle,	como	hacemos	todos	—asintió	el	Papa—.	La	libertad	consiste	en

dejarse	guiar	por	sus	riendas	y	someterse	a	su	justicia.
—¿Buscas	consuelo?	Estás	muy	filosófico	hoy,	Juan.	¿Te	apetece	una	partida?	Te

ayudará	a	olvidar.
El	Papa	miró	al	Adversario	fijamente	a	los	ojos.
—Ya	estamos	jugando.	No	podría	atender	dos	tableros	a	la	vez.	Creo	que	me	voy

a	dormir	—dijo,	mientras	se	daba	la	vuelta.
El	Adversario	no	supo	qué	hacer.
—Adiós,	Juan.	Buenas	noches.	Te	veré	mañana.
El	 Papa	 se	 dirigió	 a	 la	 salida.	 No	 se	 molestó	 en	 mirar	 atrás.	 Sabía	 que	 el

Adversario	ya	no	estaría	allí.

—El	Gabriel	ha	sido	destruido	—dijo	el	teniente.
El	 rayo	 procedente	 de	 la	 estrella	 había	 cortado	 limpiamente	 una	 mitad	 del

acorazado	Gabriel.	Sor	María	había	presenciado	la	escena	en	 todos	sus	detalles.	La
orgullosa	 nave	 que	 se	 había	 preparado	 para	 defenderse	 del	 ataque	 de	 los	 cruceros
enemigos	 se	 había	 abierto	 de	 pronto	 por	 la	 mitad.	 Los	 ocupantes,	 pillados	 por
sorpresa,	habían	salido	despedidos	al	espacio	y	quedaron	flotando	indefensos	por	el
campo	de	batalla.	Los	que	tuvieron	la	suerte	de	estar	en	zonas	estancas	huían	ahora
en	las	barcazas	de	salvamento.

—Mientras	esos	láseres	sigan	ahí	estaremos	en	peligro.	No	podremos	defendernos
simultáneamente	de	las	naves	y	de	esos	ataques.	¿Cuántos	hay?
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—En	total	parece	haber	diez	láseres	alrededor	de	la	estrella,	paternidad.
Sor	María	solo	veía	una	salida.
—Deberíamos	retirarnos,	padre	Juárez.
El	 jesuita	 rechazó	 la	 idea	 con	 una	mano	mientras	 seguía	mirando	 fijamente	 la

pantalla.
—No,	 imposible.	 Si	 hemos	 llegado	 hasta	 aquí	 es	 necesario	 cumplir	 la	 misión.

Ahora	 que	 el	 enemigo	 sabe	 que	 estamos	 dispuestos	 a	 atacar,	 sin	 duda	 acelerará
cualquier	plan.	No,	ha	de	ser	ahora	o	nunca.	Debemos	resistir	y	encontrar	una	forma
de	luchar	contra	esta	amenaza.	Hay	que	aprovechar	que	el	anillo	no	está	completo.

»¡Teniente!	Póngame	con	el	jefe	de	la	operación.
El	 rostro	 severo	 del	 comandante	 Hierro	 apareció	 casi	 inmediatamente	 en	 la

pantalla.	 Parecía	 cansado,	 pero	 era	 evidente	 que	 comprendía	 la	 magnitud	 de	 la
amenaza	a	la	que	se	enfrentaban.

—Aprocrisiario.
El	 padre	 Juárez	 parecía	 haber	 dejado	 de	 ser	 una	 persona	 para	 convertirse

simplemente	en	representante	papal.
—Comandante.	Tenemos	un	problema	doble.	Hay	que	destruir	los	espejos	de	los

láseres	 estelares	 antes	 de	 que	 diezmen	 nuestra	 flota.	 Envíe	 naves	 al	 interior	 del
sistema,	pero	cuente	con	que	los	espejos	estarán	bien	defendidos.

El	comandante	parecía	ligeramente	irritado.
—Ya	lo	hemos	considerado	y	las	órdenes	están	cursadas.	La	operación	ya	está	en

marcha.
—Perfecto	—contestó	 el	 padre	 Juárez—.	Ahora	 al	 segundo	problema.	Hay	que

destruir	el	anillo.
—¿Cómo?
—Los	 túneles	 son	 inherentemente	 inestables.	 De	 forma	 natural,	 cualquier

pequeña	alteración	los	desequilibraría	y	se	desmoronarían	sobre	sí	mismos.	Por	eso	es
necesaria	la	materia	exótica,	para	mantener	las	entradas	abiertas	y	evitar	que	el	túnel
se	autodestruya	en	una	explosión	de	partículas	elementales	y	radiación.

»Pero	 el	 enemigo	 no	 está	 usando	 materia	 exótica	 para	 mantener	 las	 bocas
abiertas,	 sino	 cuerdas	 cósmicas.	 Eso	 dificulta	 la	 tarea.	Hay	 que	 concentrar	 todo	 el
fuego	posible	contra	los	túneles.

—¿No	podríamos	atacar	directamente	las	cuerdas	cósmicas?
—Imposible.	No	contamos	con	suficiente	potencia	de	fuego.	Pero	si	hacemos	caer

uno	 de	 los	 túneles	 eso	 podría	 derribar	 los	 siguientes	 túneles	 del	 anillo	 romano	 en
cadena.	Pero	no	intente	nada	desesperado,	como	estrellar	una	nave	contra	una	de	las
cuerdas	cósmicas.	La	cuerda	la	cortaría	limpiamente	como	si	fuese	mantequilla	y	no
ganaríamos	nada.

—Pero	 tenemos	 que	 defendernos	 de	 los	 ataques	 enemigos.	 Las	 naves	 del
Adversario	pronto	 estarán	 sobre	nosotros.	No	podremos	desviar	 suficiente	potencia
de	fuego.
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—Hay	que	intentarlo.	Es	nuestra	única	posibilidad.
El	comandante	no	se	despidió,	se	limitó	a	salir	del	campo	de	visión	mientras	daba

las	órdenes	pertinentes.	Pronto	un	grupo	de	naves	empezó	a	moverse	hacia	el	interior
del	sistema,	intentando	atacar	los	espejos	de	los	láseres.

Sor	María	sentía	curiosidad.
—Padre	Juárez,	¿cómo	han	conseguido	fabricar	un	láser	con	una	estrella?
El	 jesuita	 estaba	 de	 pie,	 justo	 frente	 a	 su	 estación,	 en	 la	 zona	 elevada	 que

dominaba	 todo	 el	 puente.	 A	 su	 alrededor,	 los	 oficiales	 y	 el	 resto	 de	 personal	 se
afanaban	 en	 sus	 propias	 actividades,	 pero	 en	 el	 aire	 se	 percibía	 la	 tensión	 de	 la
batalla,	 el	miedo	al	 incierto	 resultado	y	el	 terror	a	 lo	desconocido.	Al	principio	 sor
María	 pensó	 que	 el	 padre	 Juárez	 no	 la	 había	 oído,	 pero	 por	 fin	 el	 hombre	 dejó	 de
mirar	fijamente	la	pantalla	y	empezó	a	hablar.

—Los	espejos	forman	una	cavidad	resonante.	La	radiación	pasa	varias	veces	por
ella	 para	 incrementar	 su	 efectividad.	 Finalmente,	 el	 rayo	 sale	 en	 una	 trayectoria
tangencial	a	 la	estrella.	El	único	problema	de	ese	esquema	es	que	 la	estrella	 inicial
debe	exhibir	una	inversión	de	población	propia	para	producir	el	láser.	—Hablaba	en
tono	 monótono,	 como	 si	 repitiese	 algo	 aprendido	 de	 memoria—.	 Pero,
evidentemente,	Hinnom	es	una	estrella	de	ese	tipo	o	tienen	alguna	forma	de	producir
la	 inversión.	Quizás	 usan	 un	 láser	 artificial	 en	 órbita	 y	 lo	 disparan	 hacia	 el	medio
estelar.	Eso	produciría	una	emisión	que	luego	podría	ser	amplificada	por	los	espejos.

—Pero	¿y	los	espejos?	¿Cómo	se	mantienen	en	su	lugar?
El	padre	Juárez	miraba	al	vacío,	pero	la	pregunta	directa	parecía	haber	llamado	su

atención.
—La	presión	de	los	fotones	dentro	de	la	cavidad	se	equilibra	exactamente	con	la

presión	 de	 los	 fotones	 solares.	 Eso	mantiene	 los	 espejos	 en	 su	 posición…	 ¿Cómo
pudimos	pensar	que	no	iba	a	haber	defensas?	¿Cómo	se	nos	ocurrió	que	solo	habría
naves?

Y	con	esas	palabras,	comenzó	la	batalla	final.

Para	sor	María	de	la	Gracia	el	enfrentamiento	fue	como	una	pieza	de	Bach.	Una
fuga	 o	 quizás	 un	 canon,	 pero	 ciertamente	 algo	 escrito	 con	 muchos	 silencios,	 algo
hecho	más	de	los	espacios	en	blanco	que	de	las	notas.

Al	 principio	 las	 naves	 enemigas	 se	 movían	 en	 formación,	 todas	 a	 una,	 muy
despacio,	 con	 esa	 morosidad	 que	 solo	 las	 grandes	 distancias	 y	 la	 física	 podían
imponer.	De	pronto,	un	grupo	de	naves	se	separaba	y	eso	era	como	 la	subsiguiente
melodía.	A	veces	esa	melodía	seguía	fielmente	el	original,	o	lo	invertía,	o	formaba	un
contrapunto.	 En	 otras	 ocasiones,	 el	 nuevo	 grupo	 de	 naves	 tomaba	 una	 ruta
completamente	diferente.	La	lógica	de	abarcar	el	mayor	espacio	posible	y	situarse	en
la	mejor	posición	para	atacar	dictaba	extrañas	configuraciones	y,	para	sor	María,	esas
configuraciones	le	evocaban	la	música.	Era	un	espectáculo	mesmerizante	y	sor	María
no	tuvo	más	remedio	que	dejarse	llevar	por	él.
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Pero	a	decir	verdad	no	había	nada	musical	en	todo	aquello,	porque	su	fin	era	la
destrucción.	Las	naves	 se	movían	en	el	más	 absoluto	 silencio,	 unas	 sobre	otras,	 en
ángulos	extraños.	Y	cuando	disparaban	sus	láseres,	los	rayos	de	luz	eran	invisibles	y
las	 cuadrículas	 de	 ataque	 debían	 dibujarse	 en	 la	 imaginación,	 porque	 la	 realidad
empalidecía	ante	ella.	Si	las	naves	disparaban	un	misil,	la	misma	danza	se	ejecutaba	a
otra	escala,	como	esas	piezas	en	las	que	una	segunda	voz	más	débil	se	hace	eco	del
tema	principal.

Debido	a	todo	ello,	no	era	de	extrañar	que	la	batalla	se	prolongase	durante	horas	y
que	 horas	 tuviesen	 que	 pasar	 antes	 de	 que	 los	 movimientos	 se	 definiesen	 y	 algo
quedase	en	claro.	Sor	María	contempló	fascinada	el	espectáculo,	hasta	que	una	de	las
naves	enemigas,	tripulada	sin	duda	por	un	ser	de	supersimetría	que	sabría	tanto	de	la
humanidad	 como	 sor	María	 de	 su	mundo,	 atacó	 al	 crucero	 papal,	 que,	 pillado	 por
sorpresa	o	acometido	simultáneamente	por	demasiadas	naves,	no	supo	defenderse.

—Nos	 han	 dado	 —anunció	 el	 alférez	 Martínez—.	 La	 nave	 está	 muy	 dañada.
Hemos	perdido	mucha	potencia.

Sor	María	salió	de	pronto	del	trance	casi	hipnótico	al	que	la	habían	sometido	las
evoluciones	 de	 las	 naves.	Ahora	 la	 situación	 era	 real	 e	 implicaba	 tomar	 decisiones
sobre	la	vida	y	la	muerte.

—¿Hay	que	abandonarla?	—preguntó	el	padre	Juárez.
—La	nave	está	desmoronándose.	No	aguantará	mucho	—contestó	el	alférez.
—Dé	instrucciones	de	desalojar	la	nave.	A	las	barcazas	de	salvamento	—indicó	el

jesuita.
Todos	 obedecieron	 inmediatamente	 la	 orden	 del	 padre	 Juárez,	menos	 ellos	 dos.

Uno	por	uno,	los	técnicos	del	puente	fueron	abandonando	sus	puestos.	Los	sistemas
defensivos	 se	pusieron	en	automático	y	 todos	 rezaron	por	que	eso	 les	diese	 tiempo
suficiente	 para	 salir	 de	 la	 nave.	 Cuando	 todos	 hubieron	 abandonado	 el	 puente,	 el
padre	Juárez	pareció	decidir	que	era	hora	de	que	ellos	también	se	fuesen.

—Vamos,	sor	María.	Es	hora	de	abandonar	el	barco	—dijo.
Los	dos	salieron	del	puente	y	se	dirigieron	a	la	cubierta	de	oficiales.	El	pasillo	era

largo;	a	un	lado	estaban	las	cabinas	de	los	oficiales	al	mando	y	al	otro,	las	barcazas	de
salvamento,	 las	que	les	correspondían	a	ellos.	Eran	modelos	individuales	y	tendrían
que	activar	 la	secuencia	de	salvamento	inmediatamente	para	que	fueran	de	utilidad.
Sor	María	supuso	que,	al	ser	aprocrisiario	del	Papa,	el	padre	Juárez	saltaría	primero.
No	 fue	 así.	 Amablemente,	 el	 jesuita	 le	 cedió	 el	 puesto	 en	 la	 primera	 barcaza	 que
encontraron.	Sor	María	se	acomodó	en	su	interior	mientras	el	mismo	padre	Juárez	se
aseguraba	de	que	todo	estuviese	en	orden.	En	la	nave	no	quedaría	nadie	para	realizar
la	 misma	 operación	 por	 él,	 de	 manera	 que	 se	 vería	 obligado	 a	 saltar	 sin
verificaciones.	El	jesuita	cerró	la	escotilla	y	se	despidió	de	ella	con	la	mano.	Fue	un
gesto	leve,	casi	un	movimiento	involuntario,	pero	para	sor	María	implicaba	algo	más.
Después	de	abandonar	el	puente	no	se	habían	dirigido	la	palabra,	pero	aquel	gesto	lo
decía	todo.	Antes	de	poder	responder	al	saludo,	la	barcaza	saltó	fuera	de	la	nave	y	fue
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alejándose	del	casco.	Sor	María	vio	que	el	crucero	papal	se	perdía	lentamente	en	la
lejanía.	Un	minuto	después,	la	barcaza	del	padre	Juárez	saltó	del	crucero.	Llevaba	su
mismo	 rumbo	y	 se	 fue	 alejando	 lentamente,	 y	 sor	María	 la	 vio	 flotar	 frente	 a	 ella,
como	un	punto	fijo	en	un	universo	en	convulsión.

De	pronto	se	produjo	una	explosión.	La	sección	de	 la	nave	en	 la	que	se	habían
encontrado	minutos	antes	saltó	hecha	pedazos.	Los	fragmentos	de	metal	volaron	por
el	espacio.	Su	barcaza	ya	se	había	alejado	lo	suficiente	para	no	ser	alcanzada,	pero	los
fragmentos	metálicos	acribillaron	la	barcaza	del	padre	Juárez,	abriéndola	por	la	mitad
como	 una	 fruta	 madura	 y	 desperdigando	 su	 contenido,	 hasta	 convertirse	 en	 otro
despojo	espacial.	Por	un	momento,	sor	María	de	la	Gracia	creyó	ver	el	cuerpo	ahora
muerto	del	padre	Juárez.

El	alférez	Martínez,	recién	ascendido,	tuvo	la	mala	suerte	de	acabar	en	la	parte	de
la	nave	que	el	enemigo	atacó	a	continuación.	Los	láseres	abrieron	el	casco	y	él	quedó
incinerado	 en	 la	 luz.	 Por	 su	 entrenamiento,	 sabía	 que	 la	muerte	 debería	 haber	 sido
instantánea,	 pero	 no	 fue	 así.	 Tuvo	 tiempo,	 breves	 momentos	 dilatados	 por	 la
extinción,	 para	 meditar	 sobre	 sí	 mismo.	 Sin	 embargo,	 solo	 una	 cosa	 acudía	 a	 su
mente.	Era	una	 imagen	de	su	adolescencia,	en	un	campo	verde,	en	su	mundo	natal,
con	los	animales	de	granja	y	él	cuidando	de	ellos.	Eso	fue	antes	de	sentir	la	llamada
de	 la	 fe,	 antes	 de	 decidir	 dedicar	 su	 vida	 a	 la	 Iglesia	 y	 convertirse	 en	 soldado	 de
Cristo.	Al	año	siguiente	ingresó	en	el	seminario	y	nunca	regresó,	pero	durante	aquel
verano	de	su	mundo	había	conocido	a	Isabel.	Fue	su	primer	y	gran	amor,	y	todavía
recordaba	 sus	 besos.	 Besos	 deliciosos	 que	 impregnaban	 sus	 labios	 de	 cientos	 de
sabores	diferentes,	deliciosos	 aromas	afrutados.	Y	con	esos	 sabores	 en	 la	mente,	 el
alférez	Martínez	murió	calcinado	por	un	láser	enemigo	en	el	sistema	Hinnom.

El	terror	fue	lo	primero	que	le	vino	a	la	cabeza.	Un	terror	profundo	y	visceral,	un
terror	que	hundía	sus	raíces	en	el	tiempo.	Recordó	que	en	una	ocasión,	cuando	tenía
diez	años,	había	ido	a	nadar	con	unos	amigos	a	un	río.	No	era	un	río	particularmente
profundo	o	peligroso,	pero	aquel	día	había	decidido	cobrarse	una	víctima.	Ella	había
nadado	hasta	el	centro,	pero	en	uno	de	los	típicos	juegos	infantiles	se	había	hundido
hasta	quedar	atrapada	en	el	fondo.	Fue	algo	fortuito,	pero	eso	no	servía	de	consuelo	ni
lo	hacía	menos	real.	Luchó	durante	varios	minutos	hasta	llegar	a	la	conclusión,	a	tan
corta	 edad,	de	que	 iba	a	morir.	Pero	no	 fue	así:	 la	 feliz	 intervención	de	uno	de	 los
amigos	la	liberó	y	pronto	pudo	ganar	la	superficie.	De	aquella	experiencia,	dos	cosas
habían	quedado	profundamente	grabadas	en	 su	mente:	 el	 frío	y	 la	 imposibilidad	de
respirar,	el	ahogo	lento	de	la	inmersión.

Ahora	 se	 sentía	 exactamente	 igual,	 solo	 que	 no	 había	 amigos	 aguardando	 a	 su
lado	 para	 asistirla.	 No,	 de	 esta	 no	 escaparía.	 Estaba	 atrapada	 en	 una	 barcaza	 de
salvamento	 en	medio	 de	 una	batalla.	Y	 aunque	 sobreviviese,	 habría	 defraudado	 las
esperanzas	 del	 Papa	 y	 de	 la	 Iglesia	 que	 la	 habían	 enviado	 allí.	 Con	 engaños	 y
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subterfugios,	 sí,	 pero	 ciertamente	 no	 exentos	 de	 razones.	No	 podía	 imaginar	 cómo
salir	de	aquella	situación,	todo	parecía	estar	en	su	contra.	El	pánico	era	ya	su	único
compañero,	una	sensación	helada	que	recorría	su	ser	y	paralizaba	su	entendimiento.

Entonces	recordó	algo.
¿Qué	 había	 dicho	 el	 padre	 Juárez?	 «Los	 túneles	 son	 inherentemente	 inestables.

De	 forma	 natural,	 cualquier	 pequeña	 alteración	 los	 desequilibraría	 y	 se
desmoronarían	 sobre	 sí	 mismos.	 Por	 eso	 es	 necesaria	 la	 materia	 exótica,	 para
mantener	las	entradas	abiertas	y	evitar	que	el	túnel	se	autodestruya	en	una	explosión
de	partículas	elementales	y	radiación».	Por	eso	habían	atacado	las	cuerdas	cósmicas
que	 mantenían	 abiertos	 los	 túneles	 del	 anillo	 romano,	 para	 obligarlas	 a	 ceder	 y
destruir	al	menos	uno;	 los	demás	caerían	en	cadena	por	 la	 radiación	emitida	por	el
primero.	Pero	habían	fallado,	las	armas	no	habían	tenido	potencia	suficiente.	El	anillo
seguía	 completo	 y	 las	 tropas	 de	 la	 Iglesia	 estaban	 siendo	 diezmadas.	 ¿Qué	 podía
hacer?	¿Qué	podía	hacer?

De	pronto	lo	supo.	Supo	por	qué	la	misteriosa	espía	había	llegado	a	su	convento.
Supo	por	qué	el	Adversario	había	hablado	con	ella.	Supo	por	qué	el	Papa	en	persona
había	 insistido	 en	 verla	 y	 enviarla	 como	 parte	 de	 la	misión	 de	 ataque.	La	 idea	 era
clara	y	luminosa,	una	inspiración,	Dios	hablándole	directamente.	Siempre	había	sido
muy	escéptica	con	respecto	a	los	arrebatos	místicos,	pero	si	existían,	aquello	había	de
ser	lo	que	se	sentiría.	Una	alegría	infinita,	una	claridad	de	pensamiento	incomparable,
una	idea	pura.

Le	habló	a	la	nave:
—Dirígete	al	túnel	más	cercano.	Calcula	una	ruta	que	nos	haga	entrar	justo	por	el

eje	sin	acercarnos	a	los	bordes.
La	nave	comenzó	a	virar.	Aunque	apenas	era	poco	más	que	un	bote	salvavidas,

tenía	lo	suficiente	para	lo	que	pretendía	hacer.	La	monja	fijó	la	vista	en	las	pantallas
y,	temerosa,	fue	siguiendo	el	paso	de	la	nave	por	entre	la	batalla.	Por	suerte,	al	ser	tan
pequeña	 y	 no	 disponer	 de	 armamento,	 nadie	 prestó	 atención	 a	 la	 barcaza.	 Para	 el
enemigo	no	suponía	un	peligro,	y	ese	sería	su	error.

Los	minutos	pasaron	lentamente,	luego	las	horas.	Las	tropas	de	la	Iglesia	habían
destruido	ya	cuatro	espejos	y,	alejándose	un	poco,	habían	conseguido	despistar	a	los
láseres.	Antes	de	disparar,	el	enemigo	debía	calcular	la	posición	futura	de	la	nave	y
apuntar	el	láser	allí	donde	estaría	la	nave	minutos	después	para	compensar	el	retraso
debido	a	la	velocidad	de	la	luz.	Era	difícil,	sobre	todo	porque	los	ordenadores	de	los
acorazados	habían	aprendido	a	seguir	rutas	lo	más	erráticas	posibles.	Aun	así,	uno	de
cada	cinco	disparos	daba	en	un	blanco.

Sin	embargo,	los	túneles	seguían	sin	caer.	La	potencia	de	fuego	no	era	suficiente
y	 ningún	 acorazado	 podía	 abandonar	 su	 propia	 defensa	 el	 tiempo	 suficiente	 para
concentrar	el	 fuego	sobre	 las	cuerdas	cósmicas.	No,	su	plan	era	 lo	único	que	podía
dar	resultado.	Debía	seguir.

Justo	 frente	 a	 la	 superficie	 que	marcaba	 el	 comienzo	 del	 túnel,	 la	 entrada,	 una
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nave	 enemiga	 pareció	 prestarle	 atención	 por	 primera	 vez.	 Quizás	 alguien	 había
comprendido	por	fin	lo	que	pretendía.	Pero	a	esas	alturas	ya	era	demasiado	tarde.	La
gran	superficie	se	extendía	justo	frente	a	ella:	un	enorme	disco	de	diez	kilómetros	de
diámetro,	 lo	 bastante	 amplio	 para	 permitir	 pasar	 sin	 problemas	 a	 una	 gran	 nave
militar.	Más	que	suficiente	para	una	barcaza	de	salvamento.	Pero	el	nivel	de	radiación
estaba	subiendo.	La	navecilla	no	estaba	tan	bien	protegida	como	un	acorazado	o	un
crucero,	y	su	armadura	de	batalla,	pese	a	ser	segura,	no	la	protegería	indefinidamente.

—No	puedo	cumplir	las	órdenes.	Los	niveles	de	radiación	son	demasiado	altos	y
siguen	subiendo.	Continuar	significa	la	muerte	de	los	pasajeros	—dijo	la	nave.

El	enemigo	había	disparado	ya	dos	misiles	inteligentes	contra	ella.	Tardarían	unos
minutos	en	llegar.	Y,	sin	duda,	en	esos	mismos	momentos,	alguno	de	los	láseres	de	la
estrella	se	preparaba	para	disparar	sobre	su	barcaza.

—Pasa	a	control	manual.	Prerrogativa	papal.
—¿Código?
Sor	María	 se	 concentró,	 activó	 su	 implante	mnemónico	 y	 repitió	 lentamente	 lo

que	el	Papa	le	había	recitado	al	oído.
—Control	manual	establecido	—dijo	la	nave—.	Todas	las	medidas	de	seguridad

suspendidas.	Espero	instrucciones.
Ya	estaba.	Ahora	o	nunca.	Por	Dios,	por	la	Iglesia,	por	el	Papa.
—Entra	en	el	túnel.	Por	el	punto	central.
Obediente,	 la	 nave	 atravesó	 la	 superficie	 que	marcaba	 la	 frontera	 entre	 los	 dos

mundos	y	se	adentró	lentamente	en	el	túnel.	El	efecto	que	ya	había	visto	al	penetrar
en	 el	 camino	 al	 Nuevo	 Vaticano	 se	 repitió.	 La	 imagen	 de	 la	 nave	 se	 dibujó
infinitamente	a	un	lado	y	al	otro,	mientras	la	luz	recorría	en	un	instante	la	topología
cerrada	del	túnel.	El	horizonte	que	se	veía	ahora	desde	la	nave	ya	no	era	de	estrellas,
sino	 un	 conjunto	 rápidamente	 cambiante	 de	 imágenes	 repetidas,	 como	 si	 un	 niño
travieso	no	dejase	de	agitar	su	caleidoscopio.

La	radiación	seguía	incrementándose.	La	longitud	interna	del	túnel	era	de	apenas
un	kilómetro,	muy	lejos	de	los	casi	diez	mil	kilómetros	que	separaban	las	bocas	en	el
exterior.	No	estaba	segura,	pero	consideraba	que	lo	mejor	sería	penetrar	cuanto	fuera
posible	en	el	túnel	antes	de	dar	la	orden.	No	sabía	si	eso	afectaría	al	resultado	final,
pero	era	mejor	estar	segura.

Se	sentía	cansada.	Empezaba	a	sudar	y	le	costaba	mantenerse	en	el	asiento.	Sufría
mareos	y	náuseas:	 la	radiación	estaba	causando	ya	su	efecto.	No	le	quedaba	mucho
tiempo.	 A	 ratos	 se	 le	 nublaba	 la	 vista	 y	 tenía	 que	 esforzarse	 para	 no	 quedarse
dormida.	Cerró	los	ojos	momentáneamente.

—Muy	ingenioso,	sor	María	—dijo	una	voz	tras	ella.
La	monja	se	dio	la	vuelta	sin	creer	del	todo	lo	que	oía.	Tras	ella	había	un	hombre

delgado,	alto	y	de	pelo	oscuro.	Una	perilla	le	acababa	el	rostro	enjuto.
—Usted…
—Sí,	 soy	 yo.	Ya	 te	 dije	 que	 tengo	muchos	 poderes	 y	 que	 puedo	 hacer	muchas
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cosas.	Cosas	que	el	difunto	padre	Juárez	no	podía	ni	concebir.
La	pena	ensombreció	el	rostro	de	sor	María.	Tanto	esfuerzo	para	nada.	Se	había

sentido	tan	satisfecha	de	su	resolución,	de	su	idea…	Y	ahora	había	recibido	el	justo
castigo	por	su	orgullo.	Había	fracasado,	y	lo	peor,	con	ello	había	destruido	la	Iglesia.
Sintió	que	se	le	humedecían	los	ojos	y	empezaron	a	escapársele	unas	lágrimas.	Pero
no,	no	frente	al	enemigo.

El	Adversario	leyó	la	tristeza	en	su	rostro.
—No	 te	 preocupes,	 no	 voy	 a	 hacer	 nada.	No	 se	me	 permite.	Quería	 felicitarte,

nada	más.	Tantos	millones	de	años	diseñando	esta	arma	y	nunca	se	me	ocurrió	esta
posibilidad.	Mi	oportunidad	de	escapar	a	mi	destino…

Sor	María	de	la	Gracia	era	toda	sorpresa.	Los	ojos	cansados	miraban	fijamente	la
figura	que	tenía	frente	a	ella.

—¿No	va	a	hacer	nada?	¿No	me	lo	va	a	impedir?	¿Por	qué?
—No	se	me	permite,	simplemente.	En	el	mismo	momento	en	que	atravesaste	 la

barrera	yo	perdí.	Hay	reglas	en	este	juego	que	ni	el	Príncipe	de	la	Mentira,	el	Señor
de	los	Engaños,	puede	romper.	Después	de	todo	—dijo—,	el	movimiento	de	la	dama
es	 tan	 rígido	 como	 el	 del	 caballo.	 Pero	 mejor	 será	 que	 te	 des	 prisa.	 No	 te	 queda
mucho	tiempo	y	esos	misiles	están	a	punto	de	entrar.

»Adiós,	sor	María.	Has	sido	la	pequeña	semilla	que	ha	crecido	hasta	convertirse
en	un	gran	árbol.	Quizá	nos	veamos	en	otras	circunstancias.	Lamento	haber	destruido
tu	convento,	pero	había	que	poner	las	piezas	en	movimiento.	No	fue	nada	personal.

»Da	recuerdos	a	mi	hijo.
La	monja	parpadeó	y,	cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	la	figura	había	desaparecido.

No	había	ni	rastro	del	hombre	y	se	negaba	a	creer	que	aquello	hubiese	sucedido	de
verdad	¿Se	había	quedado	dormida?	¿Había	sido	todo	una	alucinación?	¿Su	cerebro
ya	 febril	 había	 fabricado	 aquella	 felicitación	 del	 enemigo?	 ¿Era	 un	 gesto	 más	 de
presunción	 pensar	 que	 el	 Adversario	 podía	 felicitarla	 por	 lo	 que	 iba	 a	 hacer?	 En
cualquier	 caso,	 no	 importaba.	 Tenía	 que	 centrarse.	 Todavía	 quedaba	 una	 tarea.	 Ya
meditaría	esas	cuestiones	más	tarde,	si	sobrevivía.

Ya	estaba	a	medio	camino.	Había	llegado	el	momento.
—Nave,	activa	el	impulsor	Baxter	—dijo	sor	María.
—¿Destino?	—preguntó	la	nave.
—Cualquier	 punto	 de	 la	 nube	 de	 Oort.	 Da	 igual	 —dijo	 la	 monja,	 antes	 de

encomendar	su	alma	a	Dios.	El	destino	no	tenía	mayor	importancia.	En	voz	baja	fue
desgranando	una	plegaria.

En	circunstancias	normales,	la	nave	se	hubiese	negado	a	ejecutar	la	orden.	En	la
topología	deformada	del	túnel,	la	incertidumbre	del	impulsor	Baxter	era	absoluta	y	si
había	algo	seguro	era	que	no	llegaría	a	la	nube	de	Oort	del	sistema.	Además,	activar
el	impulsor	Baxter	en	una	región	de	topología	tan	distorsionada	produciría	tensiones
inmensas	y	el	colapso	del	espaciotiempo	distorsionado.	Precisamente	eso	era	lo	que
sor	 María	 pretendía.	 Al	 desplegarse	 las	 dimensiones	 ocultas,	 el	 túnel	 se	 vería
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afectado,	 lo	 suficiente	para	 empezar	 a	 desmoronarse,	 produciendo	un	gran	 flujo	de
partículas	y	radiación.	Eso	destruiría	las	cuerdas	cósmicas,	o	al	menos	las	arrojaría	al
espacio,	y	amplificaría	el	efecto.	El	inmenso	flujo	de	energía,	más	que	la	producida
por	 la	 combinación	 de	 armas	 de	 la	 flota,	 penetraría	 en	 cada	 uno	 de	 los	 túneles
adyacentes	y	allí	se	repetiría	el	proceso,	y	como	en	el	dominó,	una	por	una	las	piezas
irían	cayendo	hasta	completar	todo	el	camino	alrededor	de	la	estrella.	En	media	hora,
el	 anillo	 romano	 dejaría	 de	 existir	 y	 con	 él	 la	 amenaza	 que	 pesaba	 sobre	 la
humanidad.	 Lástima	 que	 ella	 no	 pudiese	 verlo.	 Cuando	 se	 hubiese	 completado	 el
efecto,	la	nave	estaría	ya	lejos.	Y	ella	posiblemente	muerta.

La	nave	 en	 sí	 apenas	pudo	 registrar	 los	primeros	 efectos	del	 desmoronamiento.
Después	 de	 haber	 desplegado	 las	 dimensiones	 ocultas,	 las	 imágenes	 externas
comenzaron	a	distorsionarse	y,	justo	cuando	la	nave	comenzaba	a	plegar	nuevamente
el	espacio,	la	estructura	del	túnel	empezó	a	desmoronarse	sobre	sí	misma.

Parte	de	 la	radiación	producida,	una	fracción	 infinitesimal,	atravesó	a	sor	María
de	la	Gracia.	Partículas	elementales,	radiación	dura,	rayos	X,	calor,	todo	penetraba	en
el	traje	de	combate	y	quemaba	su	carne.	Toda	la	visión	exterior	se	había	desvanecido,
lo	único	que	podía	ver	era	una	superficie	blanca,	de	un	blanco	brillante	y	luminoso.
Sin	embargo,	no	era	un	resplandor	que	deslumbrase,	sino	una	blancura	suave,	una	luz
difusa	que	daba	gran	placer	a	la	vista	y	no	la	cansaba.	En	comparación,	la	luz	solar	no
era	más	que	una	 luminosidad	 apagada	de	 color.	Y	entre	 la	 claridad	distinguía	unas
formas,	unas	manos	de	dedos	largos	que	se	movían	lentamente	de	arriba	abajo	y	hacia
los	lados,	y	lo	que	parecía	una	cara	apenas	vislumbrada,	más	la	forma	de	la	cabeza
que	un	rostro	definido.	¿Quién	era?	La	luz	tan	pura;	una	luz	sin	noche	a	la	que	nada
turbaba.	Una	luz	de	belleza	sublime.

Y	aquella	visión	 le	 transmitía	 tal	 sensación	de	majestad	y	hermosura	que	ya	no
podría	 olvidarla.	 Viviese	 unos	 segundos	 más	 o	 mil	 años,	 aquella	 imagen	 la
acompañaría	 siempre.	 Y	 en	 los	 momentos	 de	 pesar,	 la	 reconfortaría	 con	 el	 calor
interior	de	las	verdades	confirmadas.	Dio	gracias	a	Dios	por	aquella	merced.

El	túnel	cayó	definitivamente.	La	nave	apareció	de	pronto	en	otro	sistema	estelar,
a	diecisiete	años	luz	de	Hinnom,	flotando	en	medio	de	la	oscuridad.

Sor	María	 de	 la	 Gracia	 se	 había	 desmoronado	 sobre	 su	 asiento.	 Sus	 funciones
vitales	 se	 deterioraban	 con	 rapidez.	 Los	 órganos	 fallaron	 uno	 tras	 otro.	 Primero
fueron	los	pulmones,	luego	el	corazón.	En	cuanto	la	presión	de	la	sangre	disminuyó,
los	 nanobots	 que	 habitaban	 el	 cuerpo	 de	 la	 monja	 se	 activaron.	 Algunos	 de	 ellos
habían	 estado	 acumulando	 pacientemente	 oxígeno	 en	 el	 interior	 de	 sus	 estructuras,
tan	resistentes	que	podían	contener	varios	litros	del	gas	en	un	volumen	microscópico.
En	ese	momento	empezaron	a	liberarlo	en	el	cerebro,	procurando	evitar	la	muerte	de
las	neuronas.	Otros	prepararon	las	células	para	la	fuga	criogénica,	con	la	esperanza	de
minimizar	los	daños	si	el	cuerpo	de	la	monja	alguna	vez	era	recuperado	y	revivido.

La	nave,	detectando	que	el	único	humano	a	bordo	ya	no	estaba	en	condiciones	de
dar	 instrucciones,	 aplicó	 su	 programa	 de	 seguridad.	 Primero	 procedió	 a	 la	 fuga
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criogénica	del	cuerpo	de	sor	María,	intentando	preservar	todo	lo	posible	de	la	mujer
que	había	sido.	Después	activó	el	impulsor	varias	veces	para	situarse	en	una	zona	de
seguridad	lejos	del	enemigo	antes	de	empezar	a	emitir	una	señal	de	socorro	en	todas
direcciones.

Por	fin	esperó	pacientemente.	El	cuerpo	de	sor	María	congelado	y	la	nave	que	era
su	 ataúd	 vagaron	 lentamente	 por	 el	 espacio,	 adentrándose	 cada	 vez	 más	 en	 la
oscuridad.
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Epílogo

La	llegada	del	coche	provocó	una	pequeña	conmoción	en	el	hospital.
El	sanatorio	de	una	sola	planta	se	encontraba	en	un	valle	apartado	en	un	planeta

remoto	 y	 apenas	 habitado.	 Varios	 edificios	 semejantes,	 cuya	 función	 principal	 era
cuidar	 de	 personas	 extrañamente	 afectadas	 por	 la	 guerra,	 se	 extendían	 por	 la
superficie	de	ese	mundo.	Aquel	en	particular,	el	Santo	Reposo,	albergaba	a	sor	María
de	 la	 Gracia.	 Debido	 a	 su	 lejanía,	 los	 sanatorios	 no	 solían	 recibir	 visitas,	 y	 desde
luego	 no	 era	 habitual	 que	 un	 coche	 rojo	 recorriese	 la	 carretera,	 la	 única	 vía	 de
comunicación	 con	 el	 resto	 del	 mundo	 aparte	 del	 aire,	 y	 se	 detuviese	 frente	 a	 la
entrada.

Pero	 la	 conmoción	mayor	 se	produjo	 cuando	el	 único	ocupante	del	 vehículo	 se
apeó.	Era	un	hombre	entre	los	cuarenta	y	los	cincuenta	años,	de	pelo	muy	negro,	alto,
delgado	 y	 extremadamente	 elegante.	 Llevaba	 una	 perilla	 recortada	 con	 gracia.	 No
tuvo	que	identificarse,	todos	sabían	que	era	el	Adversario.

Enseguida	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada.	 Las	 enfermeras	 abandonaron	 presurosas	 el
camino	empedrado	que	conectaba	la	carretera	con	la	entrada	y	le	dejaron	pasar.	Las
puertas	 de	 vidrio	 se	 abrieron	 ante	 el	 Adversario,	 que	 ni	 se	 molestó	 en	 pasar	 por
recepción.	Tomó	directamente	 el	 pasillo	de	 la	derecha	y	 lo	 recorrió	hasta	 el	 fondo.
Llegó	hasta	 la	puerta	de	una	habitación	sin	número	—todos	 los	pacientes	eran	bien
conocidos—	y	la	abrió.	Entró.

Sobre	 una	 cama	 blanca	 yacía	 una	 forma	 esquelética	 que	 una	 vez	 había	 sido	 el
cuerpo	 vigoroso	 de	 sor	María	 de	 la	Gracia.	 Tenía	 el	 cuerpo	 claveteado	 de	 tubos	 y
todo	él	penetrado	por	 los	cables	de	 las	máquinas	y	 los	monitores.	El	Adversario	se
acercó	lentamente,	no	queriendo,	o	quizá	temiendo,	molestarla.

Sor	María	abrió	los	ojos.	Seguían	siendo	azules	y	claros,	muy	vivos	en	contraste
con	la	piel	ahora	apergaminada	y	pálida.	Eso	no	lo	había	perdido.

—Usted	—dijo	en	un	susurro.	Volvió	a	cerrar	los	ojos	como	si	deseara	dormir.
—Has	 ganado,	 sor	 María.	 No	 creí	 que	 lo	 lograras,	 pero	 has	 ganado	—dijo	 el

portador	de	la	luz.
Sin	abrir	los	ojos,	con	la	cabeza	apoyada	sobre	la	almohada,	sor	María	dijo:
—¿Ha	venido	hasta	aquí	solo	para	decirme	eso?
El	Adversario	no	pudo	evitar	sonreír.	Aquella	mujer	le	resultaba	fascinante.	Fue

hacia	la	pared	frente	a	la	cama	y	cogió	una	silla	para	sentarse.
—No,	tienes	razón,	no	he	venido	a	eso.	Soy	un	ser	muy	ocupado	y	siempre	estoy

en	una	misión.	—Se	apoyó	sobre	las	rodillas—.	He	venido	a	hablar.
—¿A	hablar	 de	 qué?	Hay	un	 tiempo	para	 sembrar	 y	 un	 tiempo	para	 recoger	 lo

sembrado.	El	tiempo	de	hablar	ya	ha	pasado	—dijo	sor	María—.	Usted	lo	ha	dicho,
ganamos.	Déjeme	descansar.
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—Precisamente	 de	 tu	 victoria	 es	 de	 lo	 que	 quiero	 hablar.	 Del	 peligro	 que	 has
desencadenado.

Sor	María	abrió	los	ojos.
—¿Peligro?	 Evitamos	 la	 victoria	 del	 Adversario.	 ¿Qué	 mayor	 peligro	 puede

haber?	El	mal	hubiese	reinado	en	el	universo.	Lo	impedimos.
—Sí,	sor	María,	impediste	mi	victoria,	pero	no	estoy	tan	seguro	de	que	el	peligro

haya	pasado.
—Mentiras,	 mentiras	 —susurró	 sor	 María	 con	 voz	 monótona	 y	 los	 ojos

entornados.	Lo	que	pudiese	decirle	ya	no	le	importaba.
El	Adversario	se	inclinó	hacia	delante.
—El	 problema,	 sor	María,	 es	 que	 deberías	 haber	muerto.	 La	 radiación	 debería

haber	 destruido	 tu	 cuerpo,	 y	 aquella	 navecilla	 de	 salvamento	 tendría	 que	 haberse
convertido	 en	 tu	 ataúd.	 Pero	 no	 fue	 así,	 por	 algún	 extraño	 juego	 del	 destino,
sobreviviste,	fuiste	rescatada	a	los	tres	días	y	revivida	con	éxito.	Nadie	espera	que	te
recuperes	hasta	llevar	una	vida	normal,	pero	en	tus	condiciones	actuales,	conectada	a
máquinas	 y	 asistida	 continuamente,	 puedes	 durar	 años.	 Por	 supuesto,	 la	 Iglesia	 no
olvida	a	sus	heroínas.

»Pero	la	verdad	es	que	deberías	haber	muerto.	El	equilibrio	ha	quedado	roto	y	la
misma	realidad	está	amenazada.	No	la	galaxia,	no	la	humanidad,	toda	la	realidad.

—¿Esa	es	su	ciencia	misteriosa	y	avanzada?	¿Un	montón	de	misticismo	barato?
¿Charlas	sobre	equilibrio	y	magia?

—No,	sor	María.	No	es	ciencia	ni	magia.	Es	metafísica.	Debes	entender	que	hay
leyes	 superiores	 a	 la	 ciencia,	 leyes	 que	 controlan	 el	 funcionamiento	 último	 del
universo.

—Dios	 controla	 el	 funcionamiento	 último	del	 universo	—replicó	 sor	María.	 Se
sentía	 demasiado	 débil	 para	 contestar,	 pero	 no	 podía	 permitir	 que	 el	Adversario	 la
ahogara	con	su	cháchara.

—Exacto.	 Cuando	 destruiste	 la	 máquina,	 en	 cierta	 forma	 te	 convertiste	 en	 un
equivalente	vivo	de	ese	mismo	dispositivo.	De	haber	muerto	en	medio	del	vacío	del
espacio,	eso	no	hubiese	tenido	importancia.	Pero	sobreviviste,	y	ahora	el	universo	se
resiente	 de	 ese	 hecho.	 Como	 arma,	 el	 anillo	 podía	 haber	 sido	 controlado.	 Como
elemento	metafísico	 vivo,	 tú	 eres	 impredecible.	La	 realidad	 se	 está	 desmoronando.
Toda	la	Creación	se	halla	al	borde	de	la	extinción.

—Aunque	todo	eso	fuese	cierto,	¿cómo	podría	ser	sin	que	Dios	interviniese?
—¿De	 verdad	 crees	 que	 a	 Dios	 le	 interesa	 la	 Creación?	 ¿A	 qué	 jugador	 le

preocupa	 la	 suerte	 del	 tablero	 después	 de	 acabar	 la	 partida?	 Para	 Él,	 este	 es	 un
desarrollo	 interesante	 de	 los	 acontecimientos,	 y	 no	 intervendrá.	 Después	 de	 todo,
siempre	puede	crear	otro	universo	y	empezar	de	nuevo.

—Entonces,	¿qué	le	importaría	al	Príncipe	de	las	Mentiras?	Sería	la	victoria	final,
la	destrucción	de	la	obra	de	Dios.

El	Adversario	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla.	Tenía	el	rostro	avejentado,	como	si	le
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costase	trabajo	mantener	su	apariencia.	Sor	María	se	sentía	incapaz	de	determinar	si
se	trataba	de	una	verdadera	reacción	de	genuina	preocupación.

—En	una	ocasión	te	dije	que	yo	soy	tan	parte	de	la	Creación	como	tú.	Puede	que
yo	tenga	más	poderes,	puede	que	nuestros	fines	sean	diferentes,	puede	que	estemos
en	lados	opuestos.	Pero	una	cosa	es	 luchar	contra	la	humanidad	y	otra	muy	distinta
destruir	todo	lo	que	es.	—Se	inclinó	y	acercó	el	rostro	a	la	cara	de	sor	María—.	Si	la
Creación	 se	 extingue,	 yo	 me	 extingo	 con	 ella.	 Pero	 no	 quiero	 desaparecer.	 Ni	 tú
querrás	que	desaparezca	ninguna	de	las	cosas	por	las	que	has	luchado.	Las	hermanas,
los	hermanos,	sus	padres,	la	luz	del	sol,	el	Papa,	el	Vaticano,	la	Iglesia,	el	mensaje	de
Cristo.

»Te	estoy	diciendo	la	verdad,	sor	María,	medita	lo	que	te	he	dicho	y	verás	que	es
cierto.	Debes	desaparecer	para	que	 la	destrucción	se	detenga.	Pide	a	 tu	Dios	que	 te
haga	desaparecer.	Vuelve	a	ejecutar	un	acto	de	valor.

—¿Por	qué	no	me	mata?
El	Adversario	sonrió.
—¿Crees	que	no	lo	haría	si	eso	solucionase	el	problema?	Pero	no	es	posible.	Yo

no	puedo	matarte.	Hay	reglas,	ya	te	lo	he	dicho.	Lo	más	que	puedo	hacer	es	hablar
contigo.

Sor	 María	 volvió	 la	 cabeza	 y	 miró	 al	 techo.	 Se	 apoyó	 con	 comodidad	 en	 la
almohada,	buscando	la	posición	más	placentera.	Meditó	profundamente,	rezando	por
recibir	la	inspiración	divina.	No	le	importaba	morir;	casi	lo	habría	preferido.	Pero	no
quería	caer	en	una	trampa	del	Adversario.

Reflexionó.	 Y	 los	 minutos	 se	 convirtieron	 en	 horas.	 Y	 sor	 María	 entendió
finalmente,	en	lo	que	más	que	inspiración	fue	una	lenta	conjunción	de	pensamientos,
que	aquel	ser	repugnante,	la	personificación	de	todo	lo	miserable	y	abyecto,	decía	la
verdad.	Su	mera	existencia	perjudicaba	a	la	Creación.	Ella,	sor	María	de	la	Gracia	de
la	Orden	de	 las	Siervas	del	Gran	Dios,	que	había	 amado	 la	Obra	de	Dios	más	que
nada	en	el	universo,	era	ahora	la	causa	de	su	extinción.	¿Quién	podría	soportar	algo
así?	No	ella,	ciertamente.	¿Qué	tenía	que	perder?	Nada,	y	sí	mucho	que	ganar.	Dios	le
había	hablado	una	vez	más.	Había	contestado	a	la	pregunta,	y	la	respuesta	era	clara.

Tomó	su	decisión.	Pensó	en	cómo	expresarla,	pero	no	encontró	las	palabras.	Eso
le	había	sucedido	siempre,	desde	sus	 tiempos	de	novicia:	en	cuanto	 tenía	que	hacer
alguna	declaración	 importante	 le	 fallaba	 la	 lengua,	 y	 si	 bien	 el	 pensamiento	 seguía
claro	 y	 definido	 en	 su	 mente,	 las	 palabras	 se	 negaban	 a	 surgir.	 Cincuenta	 años
después,	en	su	lecho	de	extinción,	eso	no	había	cambiado.	Había	pasado	de	novicia
tonta	a	vieja	tonta.

Recordó	entonces	lecturas	de	juventud.	Allí	estaban	las	palabras.	No	eran	suyas,
pero	 valdrían.	 ¿Para	 qué	 inventar	 cuando	 otros	 lo	 habían	 expresado	 ya	 con	 toda
belleza?	El	 texto	se	había	escrito	con	otro	sentido,	pero	se	ajustaba	bien	a	 la	actual
situación.	Respiró	hondo	y	comenzó	a	hablar.

—«Señor	Dios,	dame	la	paz,	pues	me	has	dado	todas	las	cosas.	Dame	la	paz	del
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descanso,	 la	paz	del	 sábado,	 la	paz	para	siempre».	—Tosió	 ligeramente—.	«Porque
todo	este	orden	bellísimo	de	cosas	muy	buenas	ha	de	pasar,	cuando	su	finalidad	haya
terminado.	Por	eso	hay	en	las	cosas	tarde	y	mañana».

Lentamente,	 con	 apenas	 un	 gemido,	 el	 cuerpo	 de	 sor	 María	 de	 la	 Gracia	 se
desvaneció	 en	 el	 aire.	 Los	 tubos	 cayeron	 sobre	 las	 sábanas,	 en	 el	 lecho	 quedó	 la
huella	de	su	cuerpo.	Los	indicadores	se	habían	parado.	Las	enfermeras	no	acudieron.

El	Adversario	se	levantó	de	la	silla.	Se	dirigió	con	lentitud	hacia	la	cama	y	miró
con	atención	el	lecho	sobre	el	que	minutos	antes	yacía	la	monja.

—Polvo	al	polvo	—dijo	para	sí.
Se	volvió	y	se	dirigió	al	baño.	El	cubículo	era	estrecho,	apenas	cabía	una	persona,

y	estaba	a	oscuras.	Cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.	El	Adversario	encendió	una	luz	y
se	miró	en	el	espejo.	Siguió	cada	una	de	las	líneas	que	formaban	un	rostro	imposible.

Abrió	el	grifo	y	se	llevó	agua	a	la	cara	con	las	manos.	Se	lavó	bien	y	se	secó	con
la	 toalla	 blanca	 de	 la	 clínica,	 con	 el	 nombre	 de	 la	 institución	 cuidadosamente
bordado.	Volvió	a	mirarse	en	el	espejo.	Algo	mejor,	pensó.

Abrió	la	puerta	del	baño.
Se	acercó	a	la	cama.	Retiró	con	cuidado	la	sábana	que	guardaba	la	imagen	de	sor

María.	 Lentamente,	 fue	 doblando	 la	 tela	 con	 la	 figura	 hacia	 dentro.	 Lo	 hizo	 con
precisión,	marcando	exactamente	los	dobleces,	pero	sin	apretar	demasiado.	Una	vez,
otra,	hasta	que	la	tuvo	perfectamente	plegada.	La	sostuvo	entre	las	manos.

Se	dio	la	vuelta.
Se	encontraba	en	el	despacho	privado	del	Papa.	El	Santo	Padre,	más	 joven	que

cuando	 sor	 María	 le	 había	 conocido,	 estaba	 sentado	 a	 su	 mesa,	 cabizbajo.	 El
Adversario	 se	 acercó	 y	 depositó	 la	 sábana	 en	 medio	 de	 la	 mesa,	 entre	 los	 otros
objetos.

—Toma,	Juan	—dijo—.	Un	recuerdo.
El	Pontífice	levantó	la	vista	y	lo	miró	a	los	ojos.	El	Adversario	no	supo	qué	hacer.
Se	dio	la	vuelta.
Ahora	se	encontraba	en	una	estación	de	metro.	Probablemente	el	siglo	XXI.	Otro

juego.
—Esto	es	lo	malo	de	ser	peón	de	Dios,	o	quizá	su	alfil…	—dijo	en	voz	baja—:

uno	nunca	sabe	en	qué	casilla	va	a	caer.
Se	 dirigió	 con	 tranquilidad	 hacia	 un	 banco.	 Hacía	 frío	 y	 se	 apretó	 la	 chaqueta

alrededor	 del	 cuerpo.	 Con	 precisión,	 como	 si	 cada	 acto	 tuviese	 que	 ser
minuciosamente	ejecutado,	se	sentó.	Silbó	una	cancioncilla.	Miró	las	vías	y	a	la	gente
que	pasaba.

Allí	permaneció,	esperando	el	siguiente	tren	y	su	siguiente	oportunidad.
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El	Silencio	de	Dios

¡Dios	mío,	Dios	mío!,	¿por	qué	me	has	abandonado?

Mateo	27,	46

La	caída	de	la	torre	se	produjo	casi	de	inmediato.
El	 ataque	 cortó	 la	 gran	 torre	 del	 ascensor	 espacial,	 uno	 de	 esos	 artefactos

coloquialmente	conocidos	como	«Babel»,	en	el	punto	más	alto,	cerca	del	contrapeso
que	lo	mantenía	tenso	desde	la	superficie	del	planeta.

Posiblemente	 fue	 una	 decisión	 deliberada	 por	 parte	 del	 enemigo.	 De	 haber
cortado	 la	 Babel	 desde	 su	 base,	 el	 conjunto	 completo	 habría	 salido	 disparado	 al
espacio.	 En	 cambio,	 al	 perder	 el	 contrapeso,	 la	 enorme	 línea	 de	 nanotubos	 fue
enrollándose	lentamente	alrededor	del	ecuador	del	mundo.	Las	partes	superiores	de	la
estructura,	 que	pesaba	 solo	un	kilo	 por	 kilómetro,	 comenzaron	 casi	 de	 inmediato	 a
arder	 en	 las	 capas	 más	 altas	 de	 la	 atmósfera,	 marcando	 el	 mundo	 con	 una	 línea
brillante	 que	 hendía	 el	 cielo	 como	 un	 zarpazo	 feroz.	 Al	mismo	 tiempo,	 las	 partes
inferiores	 tocaron	 el	 suelo	 con	 fuerza,	 pero	 provocando	 apenas	 daños	 locales
limitados	 a	 una	 franja	 de	 muy	 pocos	 metros	 en	 muchos	 lugares	 y	 de	 algunos
kilómetros	en	los	peores	casos.

Pero	lo	que	el	enemigo	buscaba	era	el	espectáculo	de	luz,	marcar	el	cielo	con	su
poder,	 demostrar	 que	 todas	 las	 defensas	 humanas	 en	 ese	 remoto	 planeta	 habían
fracasado	hasta	el	punto	de	dejar	inerme	el	bien	más	preciado	de	un	mundo	para	su
contacto	con	el	resto	del	universo.

La	caída	de	la	torre	dejó	su	larga	cicatriz	en	el	planeta	y	una	línea	del	fuego	de	la
ira	en	los	cielos.

Y	en	ese	momento,	Juan	dejó	de	oír	la	voz	de	Dios.

A	los	ocho	años,	Juan	había	comenzado	a	oír	 la	voz	de	Dios	o,	al	menos,	a	ser
consciente	de	ella.

Era	como	una	radio	que	no	podías	apagar	y	que	siempre	sintonizaba	una	emisora
en	 la	 que	 una	 voz	 convincente	 y	 aterciopelada,	 de	 sexo	 indeterminado,	 te	 iba
contando	el	mundo.

Un	arcoíris,	una	flor,	un	acto	de	generosidad	provocaban	ese	comentario	continuo
sobre	 las	 maravillas	 de	 la	 Creación.	 Pero	 también	 se	 exponían	 todos	 los	 hechos
triviales,	como	preparar	la	comida,	coser	o	conducir.	Y	las	tragedias:	una	muerte	en	la
familia	 o	 un	 mal	 de	 amores,	 merecían	 igualmente	 la	 exégesis	 por	 parte	 de	 la
misteriosa	voz.

La	 voz	 ofrecía	 simplemente	 un	 comentario	 o	 un	 consejo.	 Con	 el	 tiempo,	 Juan
acabó	aceptándola	como	un	compañero	fiel,	alguien	con	el	que	siempre	podía	contar.
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Pasara	 lo	 que	 pasase,	 la	 voz	 siempre	 estaba	 ahí,	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 suerte	 de
consuelo.

Cuando	 se	 lo	 contó	a	 sus	padres,	 estos	 se	 sintieron	 seriamente	preocupados.	Se
inició	 así	 un	peregrinaje	 sin	 fin	 por	médicos,	 psicólogos	y	otros	 especialistas,	 pero
nadie	 fue	 capaz	 de	 dar	 con	 una	 causa	 física.	 El	 cerebro	 de	 Juan	 era	 perfectamente
normal.	 Es	 más,	 a	 veces	 la	 voz	 citaba	 textos	 que	 el	 niño	 no	 podía	 haber	 leído,	 e
incluso	en	 raras	ocasiones	empleando	 idiomas	que	el	universo	no	había	oído	desde
hacía	siglos,	posiblemente	debido	al	olvido	de	una	Tierra	que	llevaba	cientos	de	años
destruida.	Juan	pasó	muchas	horas	transcribiendo	esas	extrañas	palabras,	pero	pronto
todos	empezaron	a	perder	el	interés.	Sin	causa	física,	no	parecía	que	se	pudiese	hacer
nada,	y	no	respondía	a	ningún	tipo	de	medicación.	También	acabaron	aceptando	que
al	niño	eso	no	le	producía	ni	la	más	mínima	incomodidad.

Y,	con	los	años,	todos	olvidaron	que	Juan	oía	la	voz	de	Dios.
Todos	menos	la	Iglesia.

No	 había	 sido	 fácil	 aceptar	 su	 diferencia.	 Al	 principio,	 el	 niño	 que	 Juan	 era
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 la	 voz	 ignoraba	 que	 sus	 compañeros	 no
disponían	 de	 esa	 compañía	 ni	 de	 tales	 consejos.	 Para	 él	 parecía	 lo	más	 natural	 del
mundo,	aunque	estuviera	solo	en	esa	experiencia.

Luego,	 cuando	 estudiaron	 su	 cerebro,	 su	 psicología,	 sus	 sorprendentes	 y
documentados	 razonamientos,	 se	 sorprendió	 un	 poco	 hasta	 que,	 lentamente,	 acabó
por	asumir	que,	aun	siendo	exclusiva,	esa	voz	formaba	parte	de	su	propia	naturaleza.
Por	alguna	extraña	razón	que	todos	ignoraban,	esa	voz	estaba	presente	en	su	cerebro,
que	 parecía	 disponer	 de	 potenciales	 desconocidos	 aunque	 no	 identificables
fisiológicamente.	Por	fortuna,	sus	padres,	amparados	en	su	corta	edad,	lograron	al	fin
que	 todos	 aceptaran	 y	 respetaran	 su	 privacidad.	 El	 pequeño	 oía	 una	 voz	 y	 eso	 no
perjudicaba	a	nadie.	No	se	sabía	por	qué	la	oía,	pero	la	cuestión	era	que	esa	voz	no	le
molestaba,	sino	todo	lo	contrario.

Tampoco	para	un	niño	como	Juan	fue	fácil	tenerla	en	cuenta.	La	infancia	es	una
etapa	de	marcado	 egoísmo	personal	 y	 los	 consejos	 prudentes	 no	 son	 lo	mejor	 para
proporcionar	un	crecimiento	normal	y	desinhibido.	A	veces,	durante	 su	niñez,	 Juan
llegó	a	pensar	que	el	hecho	de	oír	 la	voz	suponía	un	problema,	una	 traba	personal,
aunque	en	cierta	forma	autónoma.	Sin	embargo,	en	última	instancia	siempre	le	había
permitido	ser	libre	y	dar	rienda	suelta	a	sus	tendencias.

Simplemente,	le	proporcionaba	advertencias	o	consejos.	Nada	más.
Lo	cierto	es	que	jugar	y	vivir	con	esa	presencia	no	suponía	un	engorro.	La	voz,	de

alguna	 manera,	 sabía	 guardar	 silencio	 excepto	 cuando	 algo	 tal	 vez	 incorrecto	 o
inconveniente	estaba	a	punto	de	suceder.	Juan	incluso	podía	ser	 incapaz	de	detectar
esa	posible	 inconveniencia,	pero	un	difícil	aprendizaje	 le	 llevó	muy	pronto	a	seguir
los	consejos	y	respetar	las	informaciones	de	esa	voz.	Formaba	parte	de	su	yo.	Era	así
de	simple.	Y,	a	la	larga,	siempre	había	resultado	beneficioso	hacerle	caso.
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Más	 tarde,	 con	 los	 años,	 con	 la	madurez	 natural	 ya	 asumida,	 no	 pudo	 dejar	 de
pensar	en	 la	voz	y	 lo	que	representaba.	En	sus	 lecturas	se	hablaba	a	veces	de	seres
con	poderes	especiales	y	eso	le	había	llevado	a	interrogarse	sobre	sí	mismo.	¿Era	la
voz	un	poder	 especial?	 ¿Representaba	una	 amenaza	para	quienes	 le	 rodeaban?	 ¿Le
proporcionaba	ventajas?

Difíciles	preguntas	que	tenían	complejas	respuestas.
En	su	caso,	no	obstante,	todo	parecía	natural,	de	manera	que	llegó	a	pensar	en	la

posibilidad,	para	él	evidente,	de	que	esos	seres	con	poderes	de	sus	lecturas	también
hubieran	 sido	 niños	 con	 esos	mismos	 poderes.	 ¿Cómo	habían	 podido	 controlarlos?
Sobre	todo	si	eran	poderes	que	podían	dañar	a	sus	semejantes.	La	infancia	es	egoísta.

Imaginó,	pues	no	podía	hacer	otra	cosa	que	imaginar,	que	otros	seres	adultos	con
los	mismos	poderes	 tenían	que	 supervisar	de	alguna	manera	el	 crecimiento	de	esos
niños	superdotados,	tal	vez	desde	el	anonimato,	pero	con	la	absoluta	certeza	de	que
intervendrían	 si	 el	 niño	 dotado	 se	 excedía	 en	 el	 uso	 de	 sus	 poderes.	 Un	 control
silencioso,	oculto	pero	eficiente.	No	había	otra	manera	de	que	un	niño	superdotado
como	los	de	esas	lecturas	pudiera	llegar	a	adulto.	La	infancia	es	demasiado	propensa
a	actos	destructivos	que	a	veces	afectan	a	los	demás	e	incluso	a	uno	mismo.

En	 cualquier	 caso,	 Juan	 no	 sentía	 que	 él	 estuviera	 inmerso	 en	 este	 tipo	 de
problemáticas.	De	hecho	nunca	 llegó	 a	 percibir	 que	 alguien	 le	 supervisara.	 Solo	 la
voz,	una	voz	que	no	conllevaba	una	amenaza	para	nadie,	aunque	sí	una	ventaja	para
sí	mismo.

Una	 vez	 superados	 los	 primeros	 años,	 Juan	 resultó	 ser	 un	 joven	 mucho	 más
maduro	de	lo	habitual,	mucho	más	dispuesto	para	la	solidaridad	y	la	colaboración.	Y,
en	 consecuencia,	 mereció	 también	 el	 aprecio	 de	 cuantos	 le	 rodeaban.	 No	 hubo
problemas	 destacables,	 solo	 la	 presencia	 de	 una	 voz	 omnipresente	 que	 cuando	 era
necesario	le	aconsejaba,	le	guiaba	en	sus	juicios,	se	comportaba	como	un	compañero
fiel	 y	 siempre	 dispuesto	 a	 ayudar.	 Los	 demás	 acabaron,	 simplemente,	 olvidando	 la
existencia	de	esa	voz.

Con	 el	 tiempo,	 la	 serenidad,	 compostura	 y	 precoz	madurez	 de	 Juan	 le	 llevaron
casi	inevitablemente	al	sacerdocio.

Desde	 la	 caída	 de	 la	 vieja	 Tierra	 y	 la	 diáspora	 humana	 por	 la	 galaxia,	 las
religiones	 se	 habían	 concentrado	 y	 limitado.	 Sin	 perder	 su	 contenido,	 la	 tradición
católica	 se	 había	 asentado	 como	 la	 única	 expresión	 viable	 de	 una	 experiencia
religiosa,	en	cierta	forma	fagocitando	a	las	demás	creencias.	Seguía	habiendo	ateos	y
agnósticos,	quizás	en	una	proporción	incluso	antes	insospechada	pero,	entre	todos	los
que	 mantenían	 una	 visión	 religiosa	 del	 mundo	 y	 de	 la	 vida,	 se	 había	 impuesto	 la
tradicional	 ensoñación	 católica	 con	 toda	 la	 parafernalia	 litúrgica	 que	 la
complementaba.	Se	hablaba	de	un	Nuevo	Vaticano	escondido	y	protegido	en	algún
lugar,	de	un	enfrentamiento	recrudecido	con	las	fuerzas	del	mal,	de	unos	misteriosos
seres	 de	 supersimetría,	 del	 destino	 inevitable	 de	 la	 Creación	 y	 de	 un	 Papa	 que
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comandaba	las	huestes	del	bien	en	su	sempiterna	pugna	con	el	mal.
Para	un	muchacho	como	Juan,	con	su	precoz	madurez	y	la	aumentada	prudencia

impulsada	 por	 la	 voz,	 era	 casi	 inevitable	 pensar	 en	 el	 sacerdocio.	 Tal	 y	 como	 se
presentaba	 en	 esos	días,	 la	 carrera	 eclesiástica	 era	una	 fuente	posible	de	 aventuras,
tanto	físicas	como	intelectuales.	Y	la	voz	no	se	negaba	a	ello.

Hubo	diversos	 intentos	de	hacerle	 cambiar	de	 idea.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 ante	 él	 se
abrían	muchas	otras	posibilidades.	La	del	sacerdocio	era	solo	una	más	entre	ellas	y,
con	 el	 empuje	 y	 las	 ansias	 de	 su	 juventud,	 no	 necesariamente	 la	 más	 atractiva	 a
primera	vista.

Al	final	acabó	decidiéndose	por	el	ministerio	religioso,	aunque	seguía	sin	creer	en
eso	que	algunos	llamaban	la	vocación.	Era,	simplemente,	una	manera	de	vivir	y,	en	su
caso,	de	participar	en	esa	guerra,	que	empezaba	a	ser	claramente	cruenta,	entre	el	bien
y	el	mal.

De	entre	las	muchas	reflexiones	y	conversaciones	en	torno	a	los	pros	y	los	contras
de	una	decisión	como	esa	acabó	recordando	solo	una.	Había	quedado	grabada	en	su
memoria,	aunque	no	supiera	exactamente	el	porqué.

Sí	recordaba	que	había	sido	durante	un	hermoso	atardecer,	si	se	podía	llamar	así.
El	planeta	en	el	que	 residía	por	aquel	 entonces	 tenía	dos	 soles,	 en	 realidad	uno

mayor	 que	 subyugaba	 gravitacionalmente	 al	 otro,	 que	 le	 hacía	 de	 comparsa.	 La
jornada	era	compleja,	sobre	todo	en	la	diversa	coloración	que	proporcionaban	las	dos
luminarias.	Siguiendo	la	costumbre,	se	mantenían	jornadas	prácticas	de	veinticuatro
horas,	como	siempre	había	hecho	la	humanidad	aun	fuera	de	su	mundo	natal.	Pero	lo
cierto	es	que	el	planeta	había	 sido	elegido	para	su	 terraformación	precisamente	por
poseer	un	día	de	duración	muy	similar	a	las	tradicionales	veinticuatro	horas.

Se	solía	llamar	atardecer	a	ese	momento	del	día	en	que	los	dos	soles	colaboraban
para	ofrecer	bellas	imágenes	casi	crepusculares	en	las	que	dominaba	una	coloración
que	 en	 la	 vieja	 Tierra	 habría	 sido	 considerada	 otoñal.	 Aunque	 tras	 el	 atardecer	 no
siempre	llegaba	la	noche:	privilegios	de	la	compleja	danza	de	los	dos	soles	pese	a	sus
diferencias	de	tamaño	y	poder.

La	vegetación	del	planeta	era	variada,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	y	en	el
pequeño	jardín	donde	se	hallaba	Juan	en	ese	momento	resultaba	ciertamente	exótica.
No	lo	era	para	él,	acostumbrado	a	su	tonalidad	desde	años	atrás,	pero	sin	duda	podía
ser	 considerada	 así	 en	 función	 de	 los	 estándares	 terrestres:	 flores	 de	 llamativos
colores,	con	el	ocre	imperando	en	un	mundo	dominado	por	la	xantofila	en	detrimento
de	la	clorofila	terrestre.

Afortunadamente,	 la	 xantofila	 permitía	 también	 la	 que	 siempre	 se	 ha	 llamado
función	clorofílica	de	recreación	del	oxígeno	de	ambiente,	pero	dotada	sobre	todo	de
pigmentos	amarillentos,	más	resistentes	a	la	oxidación	que	las	clorofilas	terrestres.	En
realidad,	esas	plantas	no	eran	nativas	del	planeta,	sino	que	habían	sido	sembradas	al
inicio	del	proceso	de	terraformación.	El	objetivo	era	producir	una	cantidad	suficiente
de	oxígeno	en	la	atmósfera,	con	independencia	del	color	dominante	en	la	vegetación.
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En	 este	 caso	 se	 habían	 elegido	 plantas	 en	 las	 que	 dominaba	 la	 xantofila	 y	 no	 la
clorofila,	aunque	el	objetivo	final	era,	evidentemente,	el	mismo	que	obtenía	la	acción
clorofílica	en	la	vieja	Tierra.	Para	ser	exactos,	el	nombre	de	terraformación	no	era	del
todo	 pertinente.	 Lo	 que	 se	 trataba,	 evidentemente,	 era	 de	 «humaformación»,	 de
adaptar	 el	 nuevo	 entorno	 planetario	 a	 la	 vida	 humana,	 no	 de	 reproducir
mecánicamente	todas	y	cada	una	de	las	condiciones	de	la	vieja	Tierra.

Casi	a	punto	de	caer	en	una	de	sus	elucubraciones	habituales,	esta	vez	en	torno	a
las	perspectivas	que	le	ofrecía	el	futuro,	quizás	en	un	nuevo	diálogo	con	la	voz,	Juan
advirtió	que	no	estaba	solo.

Al	volverse	se	dio	cuenta	de	la	presencia	de	un	hombre	entre	los	cuarenta	y	los
cincuenta	 años,	 de	 pelo	muy	 negro,	 alto,	 delgado	 y	 extremadamente	 elegante,	 que
lucía	 una	 perilla	 recortada	 con	 delicadeza.	 Primero	 Juan	 se	 preguntó	 cómo	 había
llegado	allí	y	como	siempre	buscó	la	explicación	en	la	voz,	pero	esta	calló.	No	tuvo
tiempo	para	más.

—Buenas	tardes	—dijo	el	hombre,	tomando	la	palabra.
—Bienvenido.
—¿Admirando	 el	 paisaje?	 —La	 pregunta	 parecía	 simple	 conversación

intrascendente	para	romper	el	hielo.
—No	exactamente.	Pero…	¿quién	es	usted?
—Eso	no	importa	ahora.	Digamos	que,	simplemente,	estoy	aquí.
—¿Para	qué?
—Para	hablar	contigo.	Y	convencerte.
—¿Convencerme?	¿De	qué?
—No	 intentes	 despistarme.	 Estás	 meditando	 una	 decisión	 importante	 sobre	 tu

futuro.	 —No	 había	 duda,	 el	 hombre	 alto	 lo	 expresaba	 con	 total	 convencimiento.
Como	si	estuviera	al	corriente	de	sus	preocupaciones.

—¿Cómo	lo	sabe?
—No	deberías	extrañarte.	Y	menos	tú,	con	esa	voz	que	te	aconseja.
La	sorpresa	fue	considerable.	Casi	nadie	se	acordaba	ya	de	su	niñez,	de	cuando

fue	 noticia,	 una	 novedad	 de	 alcance	 limitado	 pero	 noticia	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 por	 la
presencia	de	 la	voz	en	su	mente.	Juan	 lo	sabía,	sabía	que	 la	voz	continuaba	con	él,
pero	parecía	que	los	demás	lo	habían	olvidado	por	completo.	Nadie	hacía	referencia	a
ello.	Nadie	 recordaba	su	peculiaridad.	Y	mucho	menos	 lo	mencionaban	en	voz	alta
dirigiéndose	a	él.

Intentó	que	la	voz	se	activara.	Algunas	veces	lo	había	logrado	inquiriendo	en	su
interior	por	ciertas	dudas	o	necesidades.	La	voz	siguió	en	silencio.	Con	los	años	había
aprendido	 que	 en	 cierta	 forma	 eso	 representaba	 aquiescencia	 y	 aceptación.	 Por	 lo
visto,	 en	 esa	 ocasión	 la	 voz	 no	 tenía	 nada	 que	 decir	 al	 respecto,	 o	 bien	 no	 quería
hacerlo.	Debía	afrontar	la	situación	él	solo.	Eso	no	suponía	ningún	problema,	también
era	capaz	de	hacerlo.

—¿Cómo	sabe	lo	de	la	voz?	—preguntó,	 tras	decidir	no	ocultarlo.	La	seguridad
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del	hombre	rayaba	en	lo	extraordinario.
—Algunos	seguimos	teniendo	memoria.
—Ah,	 está	 bien	 —concedió,	 rápidamente	 convencido—.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 ese

futuro?	Vuelvo	a	preguntarle	quién	es	usted	para	plantear	eso.
—Podría	decirte	que	tengo	que	ver	con	la	Iglesia,	pero	no	puedo	hacerlo.	¿Que	te

preguntas	sobre	tu	futuro?	Eso	es	algo	evidente,	dadas	tus	capacidades	y	los	años	que
te	aguardan.

—Pero	si	usted	sabe	de	mi	voz,	 también	sabrá	que	ya	tengo	quien	me	aconseje.
¿No	le	parece?

—Bueno,	pero	nunca	está	de	más	una	ayudita.	Además,	me	da	 la	 impresión	de
que	en	este	momento	la	voz	está	callada.	Existe	algo	que	se	llama	libre	albedrío.

La	constatación	de	una	nueva	certeza	inundó	la	mente	de	Juan.	¿Cómo	sabía	ese
hombre	 del	 silencio	 momentáneo	 de	 la	 voz?	 Y	 lo	 más	 importante,	 ¿cómo	 osaba
inmiscuirse?

—Y	usted,	¿no	va	respetar	mi	libre	albedrío?
—Ese	tipo	de	cosas	no	son	muy	propias	de	mí.	Pero,	evidentemente,	la	decisión

es	tuya.
—¿Qué	decisión?
—Hacerte	o	no	sacerdote.	No	juguemos	más	con	las	palabras.	Los	dos	sabemos

de	qué	estamos	hablando.
Empujado	por	la	sorpresa	y	la	curiosidad,	y	forzado	esta	vez	por	el	silencio	de	la

voz	 en	 lo	 que	 hacía	 referencia	 a	 este	 tema,	 Juan	 decidió	 seguir	 a	 fondo	 con	 la
conversación.

—Eso	a	usted	no	 le	 importa.	Pero	aceptaré	su	 juego.	¿Por	qué	debería	hacerme
sacerdote?	Es	una	vida	de	renuncias.	Tengo	muchas	otras	posibilidades.

—No	intentes	escaparte.	Tú	sabes	que	la	lucha	entre	la	Iglesia	y	sus	adversarios
es	el	mayor	problema	de	la	humanidad.	Todo	el	futuro,	no	solo	el	tuyo,	depende	de
ello.	Aparte	de	que	no	deja	de	ser	una	aventura	excepcional.

—Sí,	esos	ignotos	seres	de	supersimetría	parecen	ser	una	amenaza	real.	Aunque
poco	se	sabe	de	ellos.

—No	hace	falta	saber.	Solo	hay	que	ser	consciente	de	que	esos	seres	existen	y	de
que	su	objetivo	es	manifiesto:	destruir	a	la	humanidad.	Estén	donde	estén	y	como	sea
que	intenten	hacerlo.

—Pero	¿por	qué?
—Eso	no	importa	ahora.	Es	así.	Cómo	ha	llegado	a	ser	así	carece	de	relevancia.

Posiblemente	haya	que	reaccionar	ya.
—Sigo	 preguntándome	 quién	 es	 usted	 y	 por	 qué	me	 habla	 de	 todo	 esto.	 ¿Qué

intereses	 tiene?	Parece	 que	 quisiera	 convencerme	de	 hacerme	 sacerdote.	 ¿Por	 qué?
¿Qué	gana	usted	con	ello?

—Buenas	preguntas.	Aunque	las	respuestas	pueden	resultar	más	difíciles.
—No	se	preocupe.	Tengo	tiempo.	Explíquese.
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—Mi	 interés	puede	considerarse	 incluso	personal.	Como	ya	 te	he	dicho,	podría
contestarte	 que	 vengo	 de	 parte	 de	 la	 Iglesia,	 pero	 no	 voy	 a	 hacerlo.	 Con	 eso	 no
miento	en	absoluto.	Estoy	diciendo	la	verdad,	como	siempre	hago.

—¿Por	qué	debería	hacerme	sacerdote?	—Esa	era	la	pregunta	decisiva,	lo	que	de
verdad	preocupaba	a	Juan.

—Mira,	el	asunto	es	complicado.	Sabes	que	hace	ya	algún	siglo	que	tenemos	un
Papa	 robótico.	 Eso	 proporciona	 cierta	 seguridad,	 pero	 no	 deja	 de	 ser	 algo	 poco
humano.	Aunque	fueran	los	humanos	quienes	crearon	a	los	robots.	Hay	quien	piensa
que	eso	no	va	a	ser	así	por	los	siglos	de	los	siglos,	que	un	día	u	otro	volverá	a	haber
un	Papa	humano.	Eso	es	algo	que	necesita	incluso	el	viejo	Satán,	si	me	permites	que
lo	nombre.	Resulta	imposible	tentar	a	un	Papa	robótico.	Y,	para	ser	sinceros,	el	futuro
puede	exigir	decisiones	que	queden	al	margen	de	la	capacidad	o	del	nivel	de	pericia
de	un	robot.

El	Adversario	se	sentía	muy	satisfecho	de	tentar	con	la	ambición	y	el	orgullo	a	un
hombre	con	las	potencialidades	de	Juan.	Era	evidente	lo	que	estaba	implícito	en	sus
palabras.	El	Adversario	era	de	los	pocos	que	no	solo	conocían	la	existencia	de	la	voz,
sino	 también	 su	origen.	Un	origen	más	 simple	de	 lo	 que	 cabía	 imaginar.	La	mente
humana	 poseía	 unas	 capacidades	 sorprendentes	 de	 las	 que	 no	 siempre	 se	 era
consciente.	Y,	lo	mejor	para	él,	podía	ser	sometida	a	influencias	externas…

Juan	 nunca	 había	 pensado	 en	 eso.	 El	 razonamiento	 o	 la	 sugerencia	 tenía	 cierta
lógica	 interna,	 aunque	 la	 Iglesia	 parecía	 funcionar	 perfectamente	 con	 el	 Papa
robótico.	Esa	había	sido	una	decisión	de	varios	siglos	atrás.	Un	Papa	robótico	es	casi
omnisciente,	 perdura	 años	 y	 años,	 y	 cualquier	 avería	 puede	 ser	 reparada.	 Nadie
dudaba	 del	 statu	 quo,	 había	 sido	 una	 solución	 prácticamente	 perfecta	 hasta	 hoy.
Aunque,	desde	luego,	también	era	cierto	que	siempre	existía	la	posibilidad	de	volver
al	 sistema	 tradicional,	 con	 la	 elección	 de	 un	 Papa	 humano,	 la	 consabida	 fumata
blanca	y	toda	la	parafernalia	litúrgica	a	la	que	la	Iglesia	era	tan	propensa.	Se	atrevió	a
pensar	que	un	humano	como	él,	 con	 la	voz	que	 le	 aconsejaba	 e	 informaba,	 tal	 vez
estuviera	 incluso	 por	 encima	 de	 las	 posibilidades	 de	 un	 robot.	 Se	 avergonzó	 del
pecado	de	orgullo	y	de	la	falta	de	humildad	que	ese	simple	pensamiento	implicaba.

—No	viene	en	nombre	de	la	Iglesia.	Ese	pensamiento	es,	en	sí	mismo,	herético.
¿Cómo	podría	volverse	a	un	Papa	humano?

—No	voy	a	confirmarte	lo	primero.	No	puedo	hacerlo,	como	ya	te	he	dicho.	Pero
lo	 que	 sugiero	 no	 es	 herejía.	 Te	 puedo	 garantizar	 que	 el	 mismísimo	 Pedro	 II	 ha
pensado	en	ello,	en	dejar	de	ser	Papa	y	permitir	que	vuelva	a	haber	un	Sumo	Pontífice
humano.	Él	no	lo	es	y,	en	el	fondo,	conoce	sus	limitaciones.	No	sería	la	primera	vez
que	 un	 Papa	 católico	 renuncia.	 Por	 eso	 puede	 ser	 necesario	 que	 todos	 los	 posibles
candidatos	estén	a	disposición.	Es	solo	una	hipótesis	por	ahora,	pero…

—Por	lo	visto	está	sugiriendo	que	yo	mismo	podría	ser	ese	Papa	humano	de	tal
hipotético	futuro.	Muy	presuntuoso	me	parecería	creerlo	así.	Es	absurdo.

—Posiblemente	 lo	 sea.	 Hay	 que	 dar	 tiempo	 al	 tiempo.	 Yo	 solo	 te	 expongo	 la
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cruda	 realidad.	Tú,	 o	 la	 voz	 que	 te	 aconseja,	 sabréis	 sacar	 las	 consecuencias.	—El
hombre	continuó—:	Aunque	puedo	hacer	conjeturas,	en	realidad	el	futuro	me	es	tan
desconocido	como	lo	es	para	ti,	pero	la	posibilidad	existe.	Eso	nadie	puede	dudarlo.

La	 voz	 interior	 seguía	 callada.	 Juan	 vacilaba,	 aunque	 la	 lógica	 del	 visitante	 no
dejaba	de	ser	aplastante.

—Solo	un	burdo	Satán	podría	intentar	tentarme	con	algo	así.	Ambición,	orgullo,
algo	demasiado	 evidente.	Le	 creía	más	 sutil	 e	 inteligente.	 ¿Es	usted	un	 enviado	de
Satán?

—Te	 aseguro	 que	mis	 palabras	 no	 son	 fruto	 del	 discurrir	 de	 Satán,	 sino	 de	 un
simple	 razonamiento.	Y	 si	 por	 casualidad	 Satán	 tuviera	 algo	 que	 ver	 en	 ello,	 nada
cambiaría	la	verdad	de	esa	situación.

—Pero	Satán	no	podría	estar	interesado	en	ayudar	a	la	especie	humana.
—A	 largo	 plazo	 seguro	 que	 no,	 pero	 a	 corto	 término…	 Nadie	 se	 atrevería	 a

asegurarlo.	 Suele	 decirse	 que	 Dios	 escribe	 recto	 usando	 renglones	 torcidos;	 Satán
podría	 no	 ser	menos.	—El	 hombre	 parecía	 casi	 orgulloso	 de	 plantearlo	 así—.	 Sea
como	fuere,	no	hablamos	ahora	de	Satán,	sino	de	ti,	de	lo	que	podrías	o	no	hacer.	No
tomes	 ninguna	 decisión	 a	 la	 ligera.	 Puede	 haber	 en	 juego	 mucho	 más	 de	 lo	 que
imaginas.

El	 hombre	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 entrada	 del	 jardín.	 Su	 andar	 era
sumamente	silencioso	y	Juan	comprendió	por	qué	no	le	había	oído	llegar.

Ya	casi	en	la	puerta,	el	hombre	se	volvió	levemente	hacia	él.
—Ya	 está	 bien	 por	 ahora	 —dijo—.	 Seguro	 que	 volveremos	 a	 vernos.	 Hasta

pronto.
Y	se	marchó	dejando	a	Juan	con	nuevas	preguntas	en	los	labios.
Además	de	la	voz,	que	por	el	momento	mantenía	ese	terrible	silencio.

Por	una	u	otra	razón,	lo	cierto	es	que	al	final	Juan	se	decidió	por	el	sacerdocio.	No
fue	un	camino	de	rosas	pero,	en	el	fondo,	resultó	fácil.	Posiblemente	aquel	al	que	en
su	interior	llamaba	«el	desconocido	del	jardín»	tuviera	razón.

Nunca	más	había	vuelto	 a	verlo,	 ni	 siquiera	 cuando,	 tras	 años	de	 experiencia	y
una	 carrera	 eclesiástica	 sumamente	 brillante,	 alcanzó	 la	 púrpura	 cardenalicia.	 Su
creciente	familiaridad	con	la	Curia	y	sus	idas	y	venidas	al	escondido	Nuevo	Vaticano
le	 llevaron,	 sí,	 a	conversaciones	con	el	papa	Pedro	 II,	 con	diversos	cardenales,	con
muchas	 personas	 en	 las	 altas	 esferas	 de	 la	 Iglesia.	 Pero	 nunca	 encontró	 a	 su
«desconocido	 del	 jardín».	 Era	 como	 si	 nunca	 hubiera	 existido.	 O	 como	 si,	 según
había	 reiterado	 él,	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 la	 Iglesia.	Y,	 por	 otra	 parte,	 la	 voz
nunca	se	había	referido	a	ese	hombre,	a	esa	visita.	Sin	embargo,	Juan	jamás	lo	olvidó.

Pronto	 se	 adaptó	 a	 sus	 nuevas	 responsabilidades,	 que	 desempeñaba	 casi	 a	 la
perfección.	La	voz	parecía	 especialmente	dotada	 en	 el	 ámbito	 eclesiástico	y	 seguía
informándole	de	todo	lo	conveniente	y	aconsejándole,	siempre	respetando	su	libertad.
Sin	duda,	tenerla	a	su	lado	había	sido	siempre	de	gran	ayuda.
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Seguía	sin	saber,	ni	él	ni	nadie,	por	qué	esa	voz	se	manifestaba	en	su	cerebro,	de
forma	que	acabó	considerándola	una	expresión	más	de	su	propio	yo.	No	conocía	su
origen	ni	su	razón	de	ser,	pero	tras	intentar	explicarlo	durante	toda	una	vida,	se	había
convencido	de	que	nunca	llegaría	a	comprender	los	porqués	de	esa	realidad.	La	voz
seguía	en	su	cerebro	y	no	había	explicación.	Eso	era	todo.

Pero	un	día,	de	visita	en	misión	pastoral	en	un	planeta	casi	aislado	y	escasamente
poblado,	 asistió	 a	 la	 caída	 de	 la	 Babel.	 Como	 personalidad	 preminente	 fue	 de	 los
primeros	en	 lograr	escapar	y	no	 fue	afectado	por	el	desastre	que	asoló	el	planeta	y
acabó	de	manera	definitiva	con	la	vida	que	lo	poblaba,	de	forma	equivalente	pero	no
parecida	a	como	había	finalizado	la	vida	en	la	Tierra.

Durante	 los	 primeros	momentos,	 en	 la	 agitación	 asociada	 a	 las	 disposiciones	 y
maniobras	de	escape,	no	prestó	atención	a	la	ausencia	de	la	voz.	Su	silencio	le	parecía
indefectiblemente	asociado	a	la	urgencia	del	momento,	de	modo	que	no	se	preocupó
por	ese	vacío.

Al	menos	en	un	primer	momento.
Más	tarde,	la	ausencia	de	la	voz	convirtió	ese	silencio	en	un	grito	ensordecedor.

La	voz	había	desaparecido.	Nunca	supo	cómo	ni	por	qué,	ni	si	existía	alguna	relación
con	 la	 caída	 de	 la	 Babel,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 de	 la	misma	manera	 que	 antes	 le
acompañaba,	ahora	le	faltaba.

Sin	saber	exactamente	por	qué,	estaba	plenamente	convencido	de	que	 la	voz	ya
nunca	más	volvería.

Y	eso	era	terrible.
Tras	una	vida	asociada	a	esa	voz	de	forma	inevitable,	su	ausencia	era	una	carencia

inesperada,	 una	 soledad	 como	 nadie	 había	 podido	 experimentar	 en	 toda	 la	 historia
humana.	Tras	una	vida	de	excepcional	compañía	íntima	y	siempre	cómplice,	percibió
y	sufrió	el	intrínseco	desamparo	y	la	completa	soledad	del	ser	humano.	Casi	renegó
de	 su	 fe	 ante	el	 terrible	 aislamiento	que	 le	 embargaba.	Un	aislamiento	 total,	 estaba
solo	 con	 su	 mente	 en	 un	 abandono	 absoluto	 que	 parecía	 un	 encierro.	 Conoció	 el
destino	 inevitable	 de	 todos	 los	 seres	 humanos	 y,	 aunque	 sufrió	 lo	 indecible,	 logró
entender	aún	más	la	naturaleza	humana,	condenada	irremediablemente	a	esa	dolorosa
exclusión.

Al	principio	se	preguntó	cómo	los	seres	humanos	podían	sobrellevar	una	vida	de
persistente	aislamiento,	 soledad	e	 inevitable	 incomprensión.	Por	sus	conversaciones
sabía	 que	 era	 difícil	 entender	 a	 los	 demás,	 que	 era	 imposible	 lograr	 una	 conexión
como	la	que	la	voz	y	él	habían	compartido.	Sufrió	no	solo	por	sí	mismo,	sino	también
por	 sus	 feligreses	y	por	 sus	compañeros	de	 sacerdocio.	Sufrió,	 en	definitiva,	por	 la
dureza	 y	 el	 hermetismo	 de	 la	 naturaleza	 humana.	Descubrió	 en	 sí	mismo	 algo	 que
había	solo	intuido	en	el	prójimo:	la	más	espantosa	soledad.

Era	terrible.

La	 voz	 que	 le	 informaba	 y	 aconsejaba	 había	 sido	 etiquetada	 como	 «la	 voz	 de
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Dios»	 y,	 en	 realidad,	 para	 Juan	 había	 sido	 un	Dios	 benévolo	 y	 colaborador.	Ahora
experimentaba,	muy	a	su	pesar,	lo	que	podría	denominarse	«el	silencio	de	Dios»,	algo
de	lo	que	había	hablado	muchas	veces	en	su	labor	pastoral.

Recordaba	 haber	 usado	 repetidamente	 una	 antigua	 leyenda	 que	 al	 parecer
procedía	de	 los	 lejanos	 tiempos	de	 la	vieja	Tierra.	La	situaban	en	un	 lugar	 llamado
Escandinavia,	 en	 un	 país	 que	 llevaba	 por	 nombre	 Noruega.	 Una	 nación,	 según	 la
terminología	antigua,	aunque	el	mismo	concepto	de	nación	ya	había	desaparecido.	Al
fin	y	al	cabo,	nada	de	lo	humano	resulta	ajeno	a	cualquier	humano.	Banderías,	falsas
ensoñaciones	de	separación	y	diferencias	por	localismos	de	un	nacimiento	no	elegido
eran	 meras	 banalidades	 ante	 la	 realidad	 que	 unificaba	 a	 todos	 los	 seres	 humanos.
Afortunadamente,	la	humanidad	había	superado	ya	ese	estadio	primitivo.	Volviendo	a
esa	legendaria	Noruega,	el	relato	intentaba	ilustrar,	con	más	contradicciones	internas
de	 lo	 que	 parecía	 razonable,	 la	 existencia	 de	 ese	 ominoso	 «silencio	 de	 Dios»	 que
tanto	parecía	preocupar	a	algunos.	¿Cómo	era	posible	que	ese	Dios	al	que	se	rezaba	e
inquiría	nunca	respondiera?

La	leyenda	hablaba	de	una	vieja	ermita	a	la	que	acudía	mucha	gente	a	orar	a	Dios,
personificado	esa	vez	en	 la	 figura	de	un	Jesús	crucificado,	de	un	Cristo,	un	ungido
clavado	 en	 una	 cruz.	 Contaba	 también	 que,	 tras	 largo	 tiempo	 asistiendo	 a	 ese
peregrinar	incansable	de	gente	que	rezaba	a	su	Dios,	el	ermitaño	que	cuidaba	el	lugar,
un	honrado	y	devoto	varón	casi	con	la	aureola	de	santo,	acabó	pidiendo	a	Cristo	que
le	dejase	ocupar	su	lugar.

Tanto	porfió	que	el	mismo	Crucificado	le	dirigió	la	palabra:
—Mi	amado	hijo,	puedo	acceder	a	tu	deseo	pero	solo	te	impongo	una	condición.
—¿Cuál,	Señor?	Seguro	que	con	Tu	ayuda	podré	cumplirla.
—Oigas	 lo	 que	 oigas	 y	 suceda	 lo	 que	 suceda,	 has	 de	 permanecer	 siempre	 en

silencio.
—Os	lo	prometo,	Señor
Y,	de	manera	milagrosa,	como	corresponde	a	hechos	de	tal	naturaleza,	se	operó	el

cambio.	Nadie	se	dio	cuenta	de	ello.	El	ermitaño	era	la	imagen	de	Cristo,	estaba	en
ella	 y	 presidía	 el	 pequeño	 recinto.	 Oía	 las	 súplicas	 de	 los	 feligreses,	 veía	 sus
comportamientos	y	logró	mantenerse	fiel	a	su	promesa:	nunca	dijo	nada.

Hasta	un	día.
Ese	día	un	hombre	rico	llegó	a	la	ermita	y,	tras	haber	rezado	para	solicitar	algunos

favores,	abandonó	el	edificio.	Pero	al	hacerlo,	sin	darse	cuenta	olvidó	en	el	banco	su
cartera,	posiblemente	repleta	de	una	gran	cantidad	de	dinero.

Poco	después	acudió	un	hombre	muy	pobre,	quien,	al	ver	la	billetera	y	comprobar
su	 contenido,	 lo	 agradeció	 en	 el	 rezo	 y	 se	marchó	 con	 ella.	Tras	 el	 pobre	 llegó	un
joven	 que	 deseaba	 solicitar	 la	 bendición	 divina	 para	 un	 largo	 viaje	 que	 debía
emprender	de	inmediato.	Mientras	el	joven	estaba	todavía	allí,	volvió	el	rico	azorado
en	busca	de	su	cartera.	Al	no	hallarla	y	ver	al	joven,	sacó	sus	conclusiones.

—¡Ladrón!	¡Devuélveme	la	billetera	que	me	has	robado!
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—¿Billetera?	Yo	no	he	robado	nada	—se	defendió	el	muchacho.
—No	mientas	en	la	casa	de	Dios.	¡Devuélvemela!
—¡Yo	no	he	robado	nada!
—¡Ladrón!	Llamaré	a	la	policía.	Ya	basta	de	mentiras.
El	ermitaño	no	pudo	resistirlo	más.	Le	parecía	el	colmo	de	la	injusticia.	Faltando

a	su	promesa,	no	puedo	dejar	de	intervenir.
—¡Detente!	—le	dijo	al	rico—.	No	ha	sido	este	joven.	Yo	lo	sé.
El	 rico	 y	 el	 joven,	 sorprendidos,	 alzaron	 la	 mirada	 y	 vieron	 que	 el	 Cristo

crucificado	 les	 hablaba.	Asistieron	 estupefactos	 a	 la	 explicación	 del	 ermitaño.	Este
defendió	 al	 joven	 e	 increpó	 al	 rico.	 Finalmente,	 ambos	 se	 marcharon,	 el	 rico
sumamente	avergonzado	y	el	 joven	presuroso	por	 llegar	a	 tiempo	para	 la	 inminente
partida	de	su	viaje.

Cuando	la	ermita	quedó	a	solas,	el	ermitaño	oyó	la	voz	de	Cristo.
—Baja	 de	 la	 cruz.	 No	 sirves	 para	 ocupar	 ese	 puesto.	 No	 has	 sabido	 guardar

silencio.
—Pero,	 Señor,	 era	 una	 clara	 injusticia.	 Una	 acusación	 falsa.	 Ese	 joven	 era

inocente.	 ¿Cómo	 iba	 a	 permitir	 semejante	 sinrazón?	 —El	 ermitaño	 volvió	 a
encontrarse	en	su	cuerpo,	cerca	del	Cristo	crucificado,	que	todavía	le	hablaba.

—Tú	no	sabías	lo	que	yo	sé.	Que	el	rico	perdiera	la	bolsa	no	era	malo,	la	llevaba
llena	 de	 billetes	 para	 pagar	 la	 virginidad	 de	 una	 mujer.	 El	 pobre,	 por	 su	 parte,
necesitaba	 imperiosamente	dinero	para	alimentar	a	 su	 familia.	Y	el	 joven	que	 iba	a
ser	golpeado	y	tal	vez	arrestado,	no	habría	emprendido	un	viaje	que	para	él	resultará
fatal.	En	este	momento	acaba	de	hundirse	el	barco	en	el	que	viajaba	y	él	ha	perdido	la
vida.

—Yo	ignoraba	todo	esto	—se	excusó	el	ermitaño.
—Ya	lo	sé.	Pero	yo	sí	que	lo	sabía.	Por	eso	callo.
Y	el	Señor	guardó	silencio	de	nuevo.	Por	los	siglos	de	los	siglos.
A	 Juan	 le	 resultaba	 dudoso	 de	 que	 esa	 leyenda	 justificara,	 aunque	 solo	 fuera

parcialmente,	el	«silencio	de	Dios».	Y,	por	otra	parte,	no	se	le	ocultaba	que	justificaba
un	robo,	el	del	pobre,	y	hablaba	de	una	acusación	injusta,	la	del	rico.	Pero	lo	cierto	es
que	 nunca	 nadie	 reparaba	 en	 ello.	 Quienes	 oían	 sus	 palabras	 siempre	 parecían
predispuestos	 a	 aceptar	 sin	 espíritu	 crítico	 esa	 presunta	 parábola.	 Tal	 vez	 era	 un
efecto	colateral	de	la	fe.

Nunca	lo	supo.
Pero	el	«silencio	de	Dios»,	con	o	sin	leyenda,	le	embargó	durante	el	resto	de	su

vida.	Como	a	 todos	 los	humanos.	Juan	perdía	mucho	más	que	 los	demás,	pero	a	 la
postre	volvía	a	ser	completamente	humano	en	su	naturaleza	ineludible	de	intrínseca
soledad.

Era	 ese	 momento	 del	 día	 en	 que	 la	 luz	 duda	 entre	 marchar	 definitivamente	 o
quedarse	un	rato	más.	Una	situación	crepuscular	como	la	de	su	propia	vida.	Sesenta	y
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un	años,	según	el	cómputo	de	la	vieja	y	todavía	recordada	Tierra.	Un	crepúsculo,	el
luminoso,	 fingido	 ahora	 que	 la	 Tierra	 ya	 no	 existía.	 Un	 crepúsculo	 que	 era
completamente	artificial	aunque	pareciera	de	 lo	más	natural.	Sin	que	él	 supiera	por
qué,	en	todos	los	lugares	donde	los	terrestres	se	instalaban,	empleaban	la	tecnología
para	reproducir	el	entorno	de	la	vieja	Tierra,	destruida	siglos	atrás.	Así	ocurría	en	el
planeta	 donde	 estaba.	 Y	 en	 todas	 partes	 donde	 hubiera	 humanos.	 Juan	 no	 había
conocido	otra	situación.

De	 nuevo,	 pensó,	 una	 situación	 crepuscular,	 tal	 vez	 como	 en	 su	 propia	 vida.
Sesenta	y	un	años:	una	realidad	que	su	cuerpo	físico	tal	vez	sufría,	pero	que	su	mente
seguía	ignorando.	Más	experiencia	que	a	sus	veintipocos	años,	pero,	en	definitiva,	la
misma	capacidad	intelectual	y,	también,	la	misma	sorprendente	osadía.	Todo	ello	tal
vez	 modificado	 e	 incluso	 acrecentado	 ahora	 por	 la	 experiencia	 acumulada.	 Qué
simples	 le	 parecían	 ahora	 esos	 veintipocos	 años	 en	 los	 que	 la	 composición	 que	 se
había	hecho	del	mundo	y	del	universo	era,	en	el	fondo,	tan	ingenua.

El	crepúsculo,	fingido	o	no,	invitaba	a	la	reflexión,	pero	hacía	décadas	que	él	no
se	permitía	caer	en	ese	tipo	de	ensoñaciones	sobre	el	yo.

Humildad.	 Seguía	 siendo	 una	 gran	 virtud.	 Ahora,	 pese	 a	 su	 supuesto	 poder
cercano	a	la	cumbre	de	la	Nueva	Iglesia,	pretendía	que	esa	virtud	siguiera	siendo	el
eje	central	de	su	vida.

La	propuesta	del	cardenal	Kusanagi	todavía	resonaba	en	su	mente:	«¿Por	qué	no
tú?».

Como	si	 fuera	 tan	 sencillo.	Tras	un	Papa	 robótico	 tal	vez	ya	no	 tuviera	 sentido
volver	a	un	Sumo	Pontífice	de	naturaleza	humana.

¿O	sí?	Recordaba	haberlo	discutido	antes,	pero	no	atinaba	a	saber	dónde	ni	con
quién.	O,	al	menos,	no	deseaba	rcordarlo.

Kusanagi	 lo	 creía	 posible.	 Y	 habría	 otros	 como	 él.	 La	 osadía	 de	 su	 juventud
pasada	 le	 decía	 que	 la	 posibilidad	 era	 cierta.	 El	 proyecto	 y	 lo	 mucho	 por	 hacer
estimulaban	su	entusiasmo,	pero	la	experiencia	le	llevaba	a	dudar,	como	la	temerosa
luz	artificial	que	seguía	en	su	lento	abandono	para	ceder	el	paso	a	la	oscuridad.

Un	Papa	robótico.	Recordó	haber	leído	sobre	los	múltiples	problemas,	teológicos
o	 no,	 que	 surgieron	 cuando	 se	 decidió	 crear	 un	 Papa	 robot.	 Cierto	 que	 la	 Iglesia
católica	 se	 hallaba	 bastante	 perdida	 en	 esos	 tiempos	 de	 nacientes	 civilizaciones
planetarias	galácticas.	Muy	cerca	del	fracaso.	La	idea	había	sido	potente:	al	crear	un
Papa	robótico	y	proporcionarle	toda	la	potencia	informática	posible,	que	era	mucha,
se	dispondría	de	un	verdadero	Sumo	Pontífice	infalible.	Un	nuevo	papado	«distinto»,
cuya	 consecuencia	 podría	 haber	 sido	 la	 unificación	 de	 todas	 las	 iglesias	 en	 una,	 el
viejo	proyecto	de	todos.

No	había	sido	así.	El	crecimiento	de	la	Iglesia	resultaba	evidente,	pero	no	había
sido	completo.	La	humanidad	se	manejaba	también	por	razones	que	nada	tenían	que
ver	con	el	simple	racionalismo.	Tal	vez,	como	imaginaba	Kusanagi,	era	el	momento
para	volver	al	procedimiento	habitual.	Un	Papa	de	nuevo	humano,	con	 todo	 lo	que
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eso	 representaba	 de	 dudas,	 lejanía	 de	 la	 verdadera	 y	 racional	 infalibilidad	 y,	 en	 el
fondo,	con	la	recaída	en	todos	los	defectos	pero	también	las	virtudes	de	los	humanos.

¿Sería	 oscuridad	 lo	 que	 un	 Papa	 humano	 pudiera	 traer?	 ¿O	 solo	 los	 restos
agonizantes	de	una	luz	que	se	perdería	definitivamente?

Humildad	era	de	nuevo	lo	que	se	imponía.	Para	él	y	para	la	luz	que	se	agotaba	en
el	falso	crepúsculo.

Un	ruido	mortecino	resonó	a	su	 izquierda.	Un	hombre,	alto,	enjuto	y	moreno	 le
miraba	con	una	expresión	de	 sorna.	No	 le	había	oído	 llegar.	Se	 le	veía	 sumamente
seguro	de	sí	mismo.

—¿Quién	eres?	—preguntó,	molesto	con	esa	imprevista	interrupción	de	su	retiro.
—Podría	contestarte	lo	que	Mefistófeles	le	contestó	a	Fausto,	pero	no	sería	cierto.
—¿Mefistófeles?
—Sí,	uno	de	mis	yos,	uno	de	nosotros.
—Solo	por	recordar,	¿qué	le	dijo?
—Le	 dijo	 a	 Fausto,	 al	 doctor	 F.,	 que	 era	 «una	 porción	 de	 aquella	 fuerza	 que

siempre	quiere	el	mal	y	siempre	obra	el	bien».
—¿Y	no	es	cierto?
El	hombre	moreno	le	miró	desafiante.
—No,	no	 lo	es,	pero	sirve.	Aunque	sea	una	especie	de	ejercicio	práctico	de	esa

sedicente	 virtud	 de	 la	 que	 tanto	 habláis	 vosotros:	 la	 caridad.	 Las	 palabras	 de
Mefistófeles	sugieren	que	el	bien	siempre	triunfa,	mal	que	nos	pese	a	nosotros…

—¿Y	no	es	así?
—No	necesariamente.
—¿Eres	Satán?	—preguntó	Juan	tras	reflexionar	un	momento.
—No.	 No	 podría.	 Somos	 uno	 y	 muchos	 al	 mismo	 tiempo.	 Tú	 has	 de	 poder

comprenderlo:	 afirmas	 creer	 en	 un	 dios	 uno	 y	 trino.	 Si	 entiendes	 o	 aceptas	 lo	 que
predicas	de	tu	dios,	¿por	qué	no	aceptarnos	a	nosotros?

—Pero	tú	no	eres	Dios.
—Ni	 falta	 que	 hace.	 Pero	 vosotros	 mismos	 os	 disteis	 cuenta	 alguna	 vez	 y	 lo

proclamasteis.	Dijisteis	de	mí	que	soy	legión.	Somos	uno	y	muchos.
—Eres	el	Adversario	de	Dios.
—Sí,	ese	puede	ser	un	buen	nombre:	el	Adversario.	De	Dios	y	de	tantas	cosas…
—¿Y	qué	haces	aquí?
—Una	nueva	visita.	¿No	me	recuerdas…?
—¿Te	he	visto	otras	veces?
—Desde	 luego.	 Aunque	 tal	 vez	 no	 te	 acuerdes.	 Tal	 como	 decís	 a	 veces:	 los

caminos	de	Aquel	que	es	son	inescrutables.	Los	míos	también.
La	noche,	artificial	o	no,	avanzaba.	Definitivamente	la	luz	huía	en	retirada,	pero

la	 oscuridad	 no	 se	 apoderó	 definitivamente	 del	 ambiente.	 Con	 suavidad,	 nuevas
fuentes	de	 luz	empezaban	a	 refulgir.	Esta	vez	eran	marcadamente	artificiales,	como
en	 tantas	 y	 tantas	 noches	 de	 la	 vieja	 Tierra	 desde	 la	 era	 tecnológica:	 antorchas,
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electricidad,	 arcos	 de	 luz	 y	 toda	 la	 parafernalia	 con	 la	 que	 los	 humanos	 solían
ahuyentar	las	sombras	y	todo	lo	que	indudablemente	contenían.	La	luz	demostraba	al
fin	que	el	contenido	real	de	las	sombras	era	tan	solo	el	espacio	aparentemente	vacío.
El	ser	humano,	por	efecto	de	los	miedos	que	acumulaba	tras	su	largo	pasado	repleto
de	historia,	huía	de	la	oscuridad.

Casi	sin	solución	de	continuidad	se	preguntó	si	el	Adversario	huiría	 también	de
las	tinieblas.	Aunque	también	recordó	que	en	su	día	se	le	llamó	algo	así	como	«Señor
de	las	tinieblas».	Seguro	que	debía	sentirse	a	sus	anchas	cuando	la	luz	faltaba.

—¿No	 temes	 a	 la	 oscuridad?	 ¿No	 es	 así?	—preguntó	 para	 romper	 el	 hielo	 del
ominoso	silencio	sobrevenido.

—No	des	nada	por	 supuesto.	La	oscuridad	os	da	miedo	a	vosotros.	Yo	 tan	solo
reflejo	tus	temores,	vuestros	temores.	Para	serte	sincero,	y	esta	vez	no	me	va	a	costar
nada	serlo,	ante	vosotros	tan	solo	puedo	ser	lo	que	me	dejéis	ser.	Y	ser	a	la	contra	es
siempre	 lo	más	 fácil.	—La	voz,	 siempre	grave,	 seca	y	 cortante,	 esta	vez	 transmitía
resignación.	El	Adversario	no	parecía	cómodo.

—¿Y	qué	haces	aquí?	—La	pregunta	era	inevitable.	Un	ser,	Adversario	o	no,	que
se	hubiera	invitado	a	sí	mismo	debía	de	tener	sus	razones.

—Hablo	contigo,	¿no	es	ya	bastante?
—Pero	¿por	qué?
—Es	un	buen	momento.	Como	tantos	otros,	seguro.	Pero	más	significativo.
—¿Por	esa	sensación	crepuscular?
—No	seas	ridículo.	Sabes	que	es	por	otras	razones.
—No,	no	lo	sé.
—Kusanagi	te	lo	ha	dicho	claramente.
—Un	absurdo,	eso	es	lo	que	pretende	Kusanagi.
—Pues	 no	 es	 así	 como	 lo	 ven	 otros.	 —La	 sorna	 era	 evidente	 en	 la	 voz	 del

Adversario.
—No	importa.	La	humildad	es	una	virtud	que	llevo	practicando	durante	algunas

décadas.
—Sí,	claro.	Y	yo	no	estoy	aquí.
—El	cinismo	no	te	va.
—Absurdo.	Eres	 el	 primero	 en	 decir	 tamaño	 disparate.	No	 hay	 peor	 sordo	 que

quien	 no	 quiere	 oír.	 El	 cinismo	 es	 lo	 mío	 —declaró,	 y	 una	 nota	 de	 orgullo	 se
manifestó	 en	 la	 voz	 del	 Adversario—.	 Es	 mi	 mayor	 poder.	 Bueno…	 uno	 de	 los
mayores.

De	repente,	una	especie	de	extravío	mental	se	apoderó	de	Juan.	¿Por	qué	no?
Como	 todos,	 durante	 el	 pontificado	 de	 Pedro	 II,	 el	 Sumo	 Pontífice	 robot,	 él

también	había	imaginado	muchas	cosas.	Algunas	incluso	contradictorias.	Y	temía	que
fuera	 como	 en	 la	 vieja	 expresión	 del	 desaparecido	 poeta:	 «En	mi	 soledad	 he	 visto
cosas	muy	claras,	que	no	son	verdad».

Era	muy	fácil	de	decir.	Casi	una	tautología.
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Recordó	 el	 imposible	 precepto	 de	 san	 Ignacio	 sobre	 las	 mudanzas	 que	 no	 se
debían	hacer	en	ciertos	momentos.	¿Estaban	ahora	en	uno	de	esos	momentos?	¿O	era,
simplemente,	 que	 la	 situación	 podía	 afectarle	 a	 él	mismo?	 ¿Era	 esa	 la	 causa	 de	 su
interés?

Tampoco	olvidaba	que	san	Ignacio	insistía	en	que	«hay	que	aborrecer	en	todo	y
no	en	parte	 cuanto	el	mundo	ama	y	abraza»;	pero	una	persona,	por	más	humilde	e
incluso	cardenal	que	se	sea,	nunca	ha	de	dejar	de	sentirse	como	un	ser	humano.	El
mundo	es	el	lugar	donde	se	vive,	no	es	posible	aborrecerlo	en	todo.	Aunque	alguien
«distinto»,	 como	 Pedro	 II,	 tal	 vez	 sí	 que	 pudiera.	 ¿Pensaba	 él,	 como	 humano,
realmente	así?	¿O	acaso	era	 la	presencia	del	Adversario	 lo	que	 forzaba	 su	mente	a
excursiones	y	divagaciones	antes	impensadas?

Desgraciadamente,	 la	 voz	 ya	 no	 estaba	 con	 él	 para	 ayudarle.	 La	 soledad	 era
absoluta	y	resultaba	abrumadora.

Era	sorprendentemente	fácil	hablarlo	con	ese	curioso	otro	yo	que	acababa	siendo
el	 Adversario.	 En	 cierta	 forma	 era	 como	 hablar	 consigo	 mismo.	 Una	 especie	 de
frontón	 verbal.	 No	 se	 trataba	 de	 la	 voz	 perdida,	 pero	 en	 el	 fondo	 resultaba	 algo
parecido.

—Tras	 un	Papa	 robótico,	 ya	 no	 hay	 lugar	 para	 el	 retorno	 del	 ser	 humano	 a	 las
labores	de	Sumo	Pontífice	—se	empeñó	en	decir.

—Eso	 no	 lo	 crees	 ni	 tú	 con	 tu	 pretendida	 humildad.	 Precisamente	 un	 Sumo
Pontífice	robótico	deja	mucho	que	desear.	La	religión	es	para	los	humanos,	no	para
los	robots.	—El	Adversario	ironizaba,	seguro.

—Pero	un	robot	no	duda.
—Cierto,	y	por	eso	no	sirve	como	referente	para	 los	humanos.	Los	humanos	de

verdad	solo	pueden	dudar.
—Por	eso,	un	Pastor	que	no	dude	ha	de	 ser	un	ejemplo	 inmejorable.	Transmite

seguridad.	Esa	fue	 la	razón	definitiva	que	llevó	a	su	elección.	Yo,	y	como	yo	todos
los	humanos,	 siempre	dudamos.	—Intentaba	 reafirmarse	en	 los	motivos	que	habían
llevado,	unos	pocos	siglos	antes,	a	elegir	a	Pedro	II.

—No	 es	 cierto,	 hay	 humanos	 que	 tienen	 a	 gala	 no	 dudar	 nunca	 —replicó	 el
Adversario,	tajante.

—Pero	eso	es	una	pose.	Nunca	puede	ser	cierto.
—Tú	lo	dices.	No	yo	—zanjó	definitivo	el	Adversario.
—¿Y	tú?	¿Dudas?	—preguntó	al	fin,	casi	temiendo	la	respuesta.
—Depende.	Lo	hago	cuando	 intento	acercarme	a	vosotros.	Me	 libro	de	 la	duda

cuando	soy	o	somos	nosotros	mismos.	—Si	ello	fuera	posible,	se	diría	que	el	orgullo
volvía	a	enseñorearse	de	nuevo	en	la	grave	voz	del	Adversario.

—Dudas	aparte,	un	Papa	robótico	ha	de	ser	seguro	en	sus	enseñanzas.	No	puede
equivocarse.

—Eso	siempre	que	no	intente	superar	los	límites	de	sus	conocimientos.	¿Y	dónde
terminan	esos	conocimientos?	¿Quién	lo	sabe?	¿Lo	sabe	él	mismo?
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Las	preguntas	del	Adversario	sugerían	más	que	cuestionaban.
—Pero	esos	límites	han	de	estar	siempre	más	alejados	que	los	del	conocimiento

de	un	único	ser	humano.	No	vas	a	comparar	el	conocimiento	accesible	a	un	humano
con	el	que	está	al	alcance	de	un	robot,	de	una	inteligencia	artificial	que	puede	acceder
a	 todas	 las	bases	de	datos	del	universo	conocido.	Un	Sumo	Pontífice	robótico	 tiene
muchos	más	conocimientos	que	cualquier	humano.

—Casi	diría	que	podrías	tener	razón	—concedió	momentáneamente	el	Adversario
—.	 Pero	 ¿cuáles	 son	 los	 conocimientos	 realmente	 relevantes	 para	 ejercer
adecuadamente	como	Sumo	Pontífice?	¿Los	conoces	tú?	¿Los	conoce	alguien?	¿Los
conoce	tu	Papa	robot?

—No	todo	se	reduce	al	saber.
—Cierto	—admitió	 el	 Adversario—.	 No	 seré	 yo	 quien	 te	 lo	 discuta.	 También

existen,	 por	 ejemplo,	 los	 sentimientos,	 la	 empatía…	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 esa	 que
formulas	 es	 una	 expresión	 de	 tu	 propio	 pensamiento.	 Como	 la	 idea	 que	 tanto	 os
repetís	sobre	un	Dios	uno	y	 trino	que	existe	realmente.	Aunque	no	me	dirás	que	se
trata	ahora	de	las	emociones…	—El	planteamiento	del	Adversario	parecía	cargado	de
sugerencias.

—El	de	las	emociones	siempre	será	un	terreno	resbaladizo	—concedió	Juan.
—Sí,	y	en	eso	basáis	vuestra	religión.	Os	hace	falta	la	seguridad	de	un	Dios.	—El

Adversario	insistía.
—Tan	mala	 no	 debe	 ser	 esa	 religión	 si	 ha	 sobrevivido	 tantos	 y	 tantos	 años	—

apuntó	Juan,	intentando	escapar	a	lo	que	parecía	inminente.
—Ahora	 solo	hablas	por	comparación	con	 las	 religiones	que	no	han	perdurado.

No	se	trata	de	que	una	religión	sea	buena	o	mala.	Ni	si	puede	o	no	extenderse	en	el
tiempo.	La	verdadera	cuestión	es	si	sirve	o	no	a	su	propósito:	ayudar	a	los	humanos	a
sobrellevar	la	vida.

—De	nuevo	el	cinismo…	¿no?
—Bueno,	¿por	qué	no?	Al	fin	y	al	cabo	es	un	rasgo	humano.	Nació	como	una	de

las	 más	 viejas	 escuelas	 de	 pensamiento.	 Antístenes	 ya	 os	 sugirió	 que	 la	 raíz	 del
cinismo	 supone	 rechazar	 los	 convencionalismos	 sociales	 y	 la	 moral	 comúnmente
admitida.	Y	eso	fue	hace	muchos	y	muchos	siglos.	La	Tierra	todavía	albergaba	vida	y
vuestro	Jesús	ni	siquiera	había	nacido.	Aunque	ya	existía	Dios.	Y	yo	mismo.

Sabía	 que	 era	 un	 absurdo.	 Sabía	 que	 no	 debía	 ni	 tan	 solo	 contemplar	 la
posibilidad.	Pero	le	resultaba	inevitable.

Como	 todos	 (o	 al	 menos	 así	 quería	 creerlo),	 Juan	 consideraba	 que	 había
demasiadas	cosas	 en	el	pontificado	de	Pedro	 II	que	eran	mejorables.	Seguridad,	 sí,
pero	 el	 ser	 humano	 también	 vive	 de	 la	 inseguridad,	 de	 la	 duda.	 Como	 esa	 luz
crepuscular	 ya	 desaparecida	 y	 superada,	 en	 ese	 momento,	 por	 las	 luminarias	 que
hacían	desaparecer	una	noche	en	realidad	del	todo	inexistente.

Era	imposible	mejorar	el	pontificado	de	Pedro	II	en	sus	aspectos	organizativos,	en
su	didactismo	y	su	capacidad	de	evangelización.	No	en	vano	los	ordenadores	siempre
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habían	mostrado	 su	 eficiencia	 en	 ciertos	 aspectos.	Y	 Pedro	 II	 no	 dejaba	 de	 ser	 un
ordenador…,	 sofisticado,	 sí,	 pero	 ordenador	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Una	 inteligencia
artificial	 a	 la	 que	 se	 imaginaba	 autoconsciente.	 Imaginar	 era	 la	 palabra	 correcta.
¿Cómo	saber	si	un	perro	piensa?

El	Adversario	sabía	suscitar	esas	dudas:	¿existía	realmente	Dios?	¿Solo	era,	como
decían	tantos,	fruto	de	una	imposible	necesidad	humana?	Pero	ahí	seguía	la	Iglesia,	se
dijo	Juan,	como	triunfando	una	vez	más	en	una	batalla	tantas	veces	luchada	y	tantas
veces	 aparentemente	 ganada.	 El	 mismísimo	 Adversario	 se	 reclamaba	 como	 un
ejemplo	más	 de	 los	 atributos	 de	Dios:	 uno	 y	muchos,	 como	una	 entidad	 al	 tiempo
vasta	 e	 implícitamente	 inferior	 al	 uno	 y	 trino	 divino.	 Solo	 el	 menos	 poderoso
recurriría	a	una	multitud	para	emular	a	un	trino.	¿Una	confesión	de	impotencia?

—Sabes	 que,	 tras	 un	 Papa	 robótico,	 ya	 no	 tiene	 sentido	 volver	 a	 lo	 humano.
Somos	menos	 capaces.	—En	 el	 fondo,	 Juan	 buscaba	 en	 el	 Adversario	 no	 tanto	 el
rechazo	 como	 la	 confirmación	 de	 que	 el	 viejo	 sistema	 era	 de	 nuevo	 posible.	 De
repente	 se	 sorprendió	 al	 pensar	 en	 el	 Adversario	 como	 si	 se	 tratara	 de	 su	 propia
conciencia.	 No	 era	 la	 perdida	 voz	 de	 Dios,	 era	 otra	 cosa,	 una	 conciencia	 ajena	 y
dislocada,	sí,	o	al	menos	así	interpretaba	lo	que	pudiera	ser	la	conciencia	para	la	otra
gente.

—¡Tonterías!	Y	tú	lo	sabes.
—Nadie	querrá	aceptar	de	nuevo	un	Papa	humano.	Sería	como	retroceder.
—¿Y	 quién	 dice	 que	 retroceder	 no	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 impulsarse	 hacia

delante?	—El	Adversario	casi	pedía	a	gritos	la	nueva	respuesta.
—Ahora	estás	en	tu	papel:	citando	a	Lenin.	«Un	paso	adelante,	dos	pasos	atrás».
—No	intentes	jugar	a	mi	juego	favorito.	Tú	sabes	que	Lenin	perseguía	otros	fines.

Lo	demonizaron,	si	la	palabra	tiene	sentido…	Ese	hombre	no	merecía	tanto.
—Sí.	 Y	 estamos	 mezclando	 cosas.	—Juan	 se	 sentía	 irritado	 con	 la	 deriva	 que

tomaba	la	conversación.
—¿Y	no	es	la	vida	humana	una	gran	mezcla?	De	todo	—sentenció	el	Adversario.
—Ahora	quieres	parecer	un	sofista.
—Jugar	 con	 las	 palabras	 y	 hacerles	 expresar	 lo	 que	 no	 dicen	 es	 uno	 de	 los

mayores	recursos	del	ser	humano.	No	sé	si	cabe	considerarlo	un	poder,	pero…
Juan	se	vio	como	en	un	Nuevo	Huerto	de	Getsemaní,	como	si	meditara	mientras

se	 enfrentaba	 a	 una	 tentación	 distinta.	 No	 había	 olivos	 en	 el	 nuevo	 huerto	 de	 los
Olivos,	pero	sí	la	presencia	del	Adversario.	De	una	manera	u	otra.

No	era	un	sacrificio	expiatorio	personal	lo	que	se	alzaba	en	el	futuro	inmediato.
¿O	 tal	vez	sí?	En	esta	ocasión	nadie	 tenía	que	morir,	 tan	solo	 la	vieja	organización
eclesial	que	parecía	refugiada	y	excesivamente	confiada	en	el	pontificado	robótico	de
Pedro	II.	Y,	sí,	también	había	en	el	horizonte	un	sacrificio	personal	que,	pese	a	no	ser
cruento,	obviamente	era	un	sacrificio.

Sin	 necesidad	 de	 hablar	 con	 el	 Adversario,	 de	 quien	 empezaba	 a	 dudar	 de	 su
existencia	 separada,	 sabía	 que	 durante	 el	 pontificado	 de	Pedro	 II	 se	 había	 dado	 un
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cierto	 relajamiento	 pastoral.	 La	 certidumbre	 de	 que	 el	 Sumo	 Pontífice	 robótico
subvendría	 a	 todas	 las	 necesidades	 y	 exigencias	 de	 estos	 tiempos	 había	 arraigado
mucho	más	de	lo	previsto.

Lejano,	 muy	 lejano,	 el	 viejo	 temor	 al	 maquinismo	 había	 dado	 paso	 a	 una
confianza	 ciega	 (y	 tan	 infundada	 como	el	 antiguo	 temor…)	en	que	 todo	 iría	por	 el
mejor	de	los	caminos	con	la	ayuda	de	las	máquinas.	El	Sumo	Pontífice	robótico	era
en	el	fondo	una	especie	de	garantía.	Un	descanso	en	las	responsabilidades	humanas.
Así	lo	veía	la	mayoría.

—Tengo	un	regalo	para	ti.	—La	voz	del	Adversario	lo	sacó	de	sus	cavilaciones.
—¿Sí?
—Es	solo	un	 recuerdo.	Estoy	seguro	de	que	este	puede	ser	el	 comienzo	de	una

gran	amistad.
Le	miró	un	momento	y	le	ofreció	algo.	Juan	alargó	la	mano	y	tomó	una	caja.	Era

de	 madera,	 de	 unos	 cinco	 centímetros	 de	 lado,	 exquisitamente	 trabajada.	 El
Adversario	sabía	que	Juan	siempre	desconocería	su	contenido,	pero	le	haría	compañía
y	 le	 recordaría	 su	 existencia.	 Justo	 para	 eso	 se	 la	 había	 regalado.	A	Wagner	 no	 le
importó.

Juan	 no	 sabía	 si	 mostrar	 sorpresa	 o	 no.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 Adversario	 y	 un
cardenal	de	 la	 Iglesia	parecían	 llamados	a	 ser	enemigos	 irreconciliables.	O	en	 todo
caso	resultaba	difícil	que	llegaran	a	ser	amigos,	al	menos	según	su	concepto	de	lo	que
era	realmente	la	amistad.

De	repente,	Juan	recordó	al	hombre	alto,	enjuto,	de	cabello	negro	y	perilla	que	le
había	 abordado	 antes	 de	 optar	 por	 el	 sacerdocio	 y	 comprendió	 que	 se	 trataba	 del
mismísimo	Adversario.

Sorprendente.	¿Cómo	podía	el	Adversario	haberle	 incitado	a	 tomar	 los	hábitos?
¿Tan	 favorable	podía	 ser	 el	papel	de	 Juan	para	 los	 intereses	del	Adversario?	Sin	 la
ayuda	de	la	voz	empezó	a	dudar	seriamente,	tal	vez	por	primera	vez	en	su	vida.

Y	 ahora	 el	 Adversario	 parecía	 querer	 llevarle	 a	 la	 silla	 de	 Pedro.	 Tras	 haberle
convencido	de	entrar	al	servicio	de	la	Iglesia.

¿Era	Juan	de	fiar?	¿Qué	perseguía	el	Adversario?
Se	dice	que	los	caminos	de	Dios	son	inescrutables,	pero	a	partir	de	ese	momento

Juan	constató	que	los	del	Adversario	también	lo	eran.
Volvió	a	sentirse	seguro	de	sí	mismo.	¿Orgullo?	¿La	cizaña	que	había	sembrado	el

Adversario?	No	lo	sabía,	pero	sí	sabía	que	las	palabras	que	este	había	dicho	no	tenían
nada	que	ver.	La	 idea	de	volver	 a	un	Papa	humano	no	era	un	disparate.	Tal	vez	 se
acercaban	momentos	especialmente	duros,	nuevos	enfrentamientos	con	 los	 seres	de
supersimetría,	de	quienes	seguía	sin	saberse	a	quién	rendían	obediencia	ni	cuáles	eran
sus	verdaderas	intenciones	ni	el	porqué	de	las	mismas.

Tal	vez	hiciera	falta	un	Papa	humano	para	dirigir	a	la	Iglesia	en	las	complejidades
que	se	avecinaban.	La	inminente	reunión	de	todos	los	cardenales	tal	vez	sería	la	única
ocasión	propicia.
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Juan	no	era	el	único	que	había	pensado	en	ello.	La	oferta	de	Kusanagi,	ignorante
como	todos	del	terrible	hecho	de	que	Juan	ya	no	disponía	de	la	ayuda	de	la	voz,	era
solo	un	ejemplo	más.	Tal	vez	hubiera	llegado	el	momento	de	que	la	especie	humana
recuperara	el	control	de	la	Iglesia.

A	cada	segundo	que	pasaba	lo	veía	más	claro.
Cuando	intentó	refrendarlo	con	el	Adversario	descubrió	que	ya	no	estaba	allí.
No	le	sorprendió	en	lo	más	mínimo.
Fuera	 él	 o	 fuera	 otro	 el	 cardenal	 elegido,	 lo	 cierto	 es	 que,	 como	 en	 el	 viejo

Getsemaní,	 se	 hacía	 necesario	 un	 sacrificio	 más.	 Un	 sacrificio	 que	 alguien	 debía
sufrir.	Ignoraba	si	tenía	que	ser	él.	Con	seguridad	tampoco	el	Adversario	lo	sabía.	Tal
vez	fuera	otro	el	cardenal	llamado	a	restablecer	la	tradición	de	un	papado	humano.	En
cualquier	 caso,	 ahora	 estaba	 seguro	 de	 que	 los	 días	 de	 un	 Papa	 robótico	 habían
llegado	ya	a	su	fin.

Habría	un	sacrificio.	Podía	ser	el	suyo.	Pero,	con	la	presencia	del	Adversario	o	sin
ella,	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 conclusión	 era	 suya.	 Solo	 él	 había	 llegado	 a	 tal
convencimiento.	Como	muy	bien	había	dicho	el	Adversario:	«Ante	vosotros	tan	solo
puedo	ser	 lo	que	me	dejéis	 ser».	La	decisión	era	 suya.	Como	cuando	estaba	con	 la
voz.

De	manera	 un	 tanto	 infantil,	 poniendo	 el	 carro	 antes	 de	 los	 bueyes,	 empezó	 a
buscar	un	nombre	adecuado	para	el	futuro	Pontífice.	El	hecho	de	haber	rememorado
al	viejo	huerto	de	los	Olivos	de	Getsemaní	le	llevó	en	volandas	a	ese	nombre.

En	un	primer	momento	 le	pareció	casi	 como	una	herejía,	 como	a	muchos	 se	 lo
había	parecido	en	su	día	el	nombre	elegido	por	el	Sumo	Pontífice	robótico:	Pedro	II.
Un	 nombre	 sumamente	 atrevido	 que,	 considerando	 el	 cambio	 a	 una	 inteligencia
artificial	operativa	tras	el	ya	sobrepasado	punto	de	singularidad,	no	dejaba	de	tener	su
lógica.

Llevado	por	esa	lógica,	ya	fuera	por	efecto	del	Adversario	o	por	sus	propias	ideas
de	cambio,	decidió	que,	 llegado	el	caso,	 su	nombre	como	Pontífice,	 si	esa	elección
llegaba	a	darse,	debía	ser,	inevitablemente,	Jesús	II.

El	resto,	como	suele	decirse,	fue	simplemente	historia.
La	reunión	de	los	cardenales	que	había	de	celebrarse	en	el	Nuevo	Vaticano	acabó

convirtiéndose	 en	 un	 improvisado	 cónclave.	 Muchos	 más	 cardenales	 de	 los
imaginables	 lo	 sugirieron	 primero	 y	 lo	 exigieron	 después.	 Sorprendentemente	 para
algunos,	aunque	no	para	Juan,	ni	siquiera	el	mismo	Pedro	II	se	opuso.	Alejado	de	las
pasiones	humanas,	sabía	que	los	cargos	son	siempre	transitorios,	incluso	uno	como	el
suyo,	que	había	durado	varios	siglos.	Como	buen	pastor	conocía	a	los	humanos.	Con
sus	conocimientos	y	su	larga	experiencia	no	podía	ser	de	otra	manera.

Con	 una	 gallardía	 no	 del	 todo	 humana	 y	 sin	 segundas	 intenciones,	 Pedro	 II	 se
hizo	a	un	lado;	dejó	que	el	cónclave	se	organizara	y	ayudó	en	todo	lo	necesario.

Los	 cardenales,	 los	 únicos	 conocedores	 de	 lo	 que	 ocurría,	 experimentaron
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sentimientos	divididos.	Por	una	parte,	 la	 sorpresa	ante	 la	 reacción	de	Pedro	 II	y	 su
completa	disponibilidad	para	el	gran	cambio;	por	la	otra,	la	duda	entre	lo	acertado	o
no	de	la	nueva	decisión.	¿Quién	se	atrevería	a	sujetar	las	riendas	de	la	Iglesia	tras	un
Papa	robótico?	Se	requería	una	osadía	incomparable,	una	determinación	importante.
Algo	que,	en	cierta	forma,	garantizara	que	el	nuevo	Papa	humano	pudiera	ser	incluso
el	adecuado.

Pero	¿quién	osaría	 aceptar?	No	era	una	decisión	 fácil	 ya	que	el	 posible	 fracaso
estaba	muy	cerca,	como	suele	decirse	al	alcance	de	la	mano	o,	simplemente,	de	una
mala	decisión	en	cualquier	momento	dado.

Había	en	la	nueva	perspectiva	problemas	pastorales,	teológicos	y,	evidentemente,
de	supervivencia.	En	esa	época	de	diáspora,	 los	grandes	dignatarios	de	la	Iglesia	se
movían	por	todos	los	planetas	colonizados	por	la	humanidad.	Eran	conscientes	de	la
realidad	y	complejidad	de	una	civilización	humana	que	podía	empezar	a	disgregarse
y	que,	en	todos	los	casos,	simplemente	se	mantenía	unida	por	el	miedo.

Un	 miedo	 inconmensurable	 a	 esos	 misteriosos	 seres	 de	 supersimetría	 que	 ya
habían	dado	muestras	de	sus	intenciones	y	su	poder.	Posiblemente	la	caída	de	la	vieja
Tierra	siglos	atrás,	pero	sin	duda	también	los	recientes	ataques	que	habían	causado	la
caída	 de	 las	 torres	 de	 Babel,	 las	 estructuras	 destinadas	 a	 facilitar	 y	 asegurar	 la
comunicación	 material	 entre	 los	 planetas.	 Ese	 había	 sido	 un	 golpe	 muy	 mal
intencionado	cuyas	consecuencias	llevaría	décadas	reparar.

Ese	miedo,	que	compartían	prácticamente	todos	los	cardenales,	impedía	a	su	vez
que	 se	 manifestaran	 las	 lógicas	 ambiciones	 humanas.	 Tal	 vez	 algunos	 cardenales
hubieran	 pensado	 en	 optar	 al	 nuevo	 papado,	 pero	 pocos	 hubieran	 sido	 capaces	 de
decidirse.

El	hecho	de	haber	recurrido	a	una	máquina	durante	tanto	tiempo	había	extendido
un	elevado	grado	de	conformismo,	incluso	entre	los	grandes	señores	de	la	Iglesia.	La
máquina	puede	ser	una	gran	ayuda	para	el	ser	humano,	pero	sin	duda	también	puede
representar	 una	 rémora	 para	 su	 capacidad	 de	 decisión	 y	 aprendizaje.	Desde	 que	 se
inventaron	 las	 calculadoras,	 allá	 en	 la	 vieja	 Tierra,	 pocos	 sabían	 ya	 desarrollar
algoritmos	elementales	 como	el	de	 la	multiplicación.	Era	más	 fácil,	 y	 también	más
rápido	 y	 seguro,	 recurrir	 a	 la	 ayuda	 de	 la	 máquina.	 ¿Iba	 eso	 en	 detrimento	 de	 la
capacidad	del	ser	humano?	Nadie	lo	sabía,	aunque	algunos	lo	intuían.

La	tecnología	siempre	había	sido	como	un	monstruo	de	dos	caras.	En	una	de	ellas
ofrecía	 nuevas	 posibilidades	 e	 incontables	 maravillas.	 En	 la	 otra,	 el	 que	 podría
llamarse	el	lado	tenebroso	de	la	tecnología,	su	lado	oscuro,	residía	todo	aquello	que
los	nuevos	desarrollos	tecnocientíficos	acababan	llevándose	consigo,	algo	que	pocos
sabían	 prever	 con	 antelación.	 Pero	 el	 ser	 humano	 siempre	 había	 basado	 su
crecimiento	y	desarrollo	en	la	tecnología,	que	a	fin	de	cuentas	era	algo	intrínseco	en
él.	Antes	incluso	del	nacimiento	de	la	historia	registrada	con	documentos	escritos,	las
etapas	 del	 devenir	 humano	 se	 consideraban	 en	 función	 de	 las	 herramientas,	 la
tecnología,	 que	 la	 humanidad	 había	 sido	 capaz	 de	 construir	 en	 momentos
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determinados.
Los	grandes	señores	de	la	Iglesia,	como	seres	acostumbrados	al	poder,	se	hacían

ayudar	por	todo	tipo	de	máquinas	y,	en	su	cúspide,	reconocían	la	autoridad	de	una	de
ellas.	Sumamente	dotada,	sin	duda,	pero	máquina	al	fin	y	al	cabo.

Pese	a	la	dificultad	de	la	idea,	finalmente	comprendieron	la	necesidad	de	volver	a
un	papado	humano.	Había	consenso	cierto,	pero	nadie	se	atrevía	a	ponerle	el	cascabel
al	gato.	¿Quién	osaría?

Hasta	que	apareció	Kusanagi	con	su	propuesta.
Juan	 era	 un	 candidato	 casi	 evidente;	 la	 voz	 que	 le	 acompañaba	 incluso

garantizaba	su	idoneidad.	Sin	embargo,	nadie	sabía	que	esa	voz	le	había	abandonado.
Juan	no	era	hombre	dado	a	confidencias	y	aún	menos	tras	el	trauma	que	la	ausencia
de	la	voz	había	supuesto	para	él.

Sea	 como	 fuere,	 lo	 cierto	 es	 que,	 tras	 la	 propuesta	 de	Kusanagi,	 prácticamente
todos	estuvieron	de	acuerdo.	Juan	era	su	mejor	opción.	Cambiar	un	papado	de	siglos
por	 otro	 que	 tan	 solo	 iba	 a	 durar	 algunas	 décadas	 resultaba,	 al	menos	 al	 principio,
demasiado	complejo.	La	presunta	ayuda	de	la	voz	podía	ser	definitiva	en	esa	primera
etapa	de	retorno	al	pasado.

Juan	nunca	 anunció	 que	 la	 voz	 le	 había	 abandonado.	Además	 de	 no	 interesarle
hacerlo,	siempre	le	quedaba	la	remota	esperanza	de	que	la	voz	volviera.	Nunca	había
conocido	su	origen	ni	si	su	ausencia	era	definitiva.	Siempre	la	había	considerado	«la
voz	de	Dios».	Aunque	la	ausencia	pareciera	inapelable	en	ese	momento,	en	el	futuro
que	le	quedaba	por	delante	la	duda	seguía	siendo	lícita.	Por	eso	no	dijo	nada.

Y,	acaso	por	primera	vez	en	la	historia,	el	cónclave	registró	una	completa	y	difícil
unanimidad.	 Era	 una	 forma	 de	 escapar	 del	 arduo	 compromiso	 por	 parte	 de	 los
cardenales,	que	nunca	antes	habían	soñado	con	sustituir	a	Pedro	 II	y	que,	a	 la	vez,
estaban	sumamente	preocupados	por	las	consecuencias	de	su	decisión.	En	su	día,	la
aceptación	 inmediata	 de	 Pedro	 II	 había	 hecho	 irreversible	 la	 situación,	 y	 las
responsabilidades	que	suponía	el	nuevo	papado	al	recuperar	un	representante	humano
significaban	para	todos	un	obstáculo	casi	infranqueable.

No	así	para	Juan.	La	confianza	que	antes	le	había	proporcionado	la	presencia	de
la	 voz	 se	 había	 enraizado	 en	 su	 carácter.	 Su	 osadía	 tenía	 un	 escudo:	 el	 consejero
interior	 que	 anteriormente	 le	 permitía	 evitar	 errores.	 Había	 reflexionado	 sobre	 la
opción	del	papado	humano	bastantes	veces,	 incluso	con	 la	 ayuda	del	Adversario	y,
sobre	 todo,	 ahora	 que	 la	 voz	 ya	 no	 estaba,	 habían	 surgido	 dudas.	 Sin	 embargo,	 se
sentía	 seguro	 y	 capaz.	 Confiaba	 en	 que	 si	 llegaba	 a	 ser	 del	 todo	 necesaria,	 la	 voz
retornaría	a	él.	Si	realmente	era	la	voz	de	Dios,	no	podía	fallarle.

En	efecto,	por	una	vez	en	la	historia,	el	cónclave	fue	casi	un	trámite.
Se	 elegía,	 como	 es	 tradición,	 el	 nuevo	 obispo	 de	 Roma,	 de	 una	 Roma	 ya

inexistente,	es	cierto,	pero	también	se	elegía	el	Sumo	Pontífice	y	el	Pastor	Supremo
de	la	Iglesia	católica,	el	llamado	Papa.	Sin	olvidar	que	sería	también	el	nuevo	jefe	de
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Estado	del	Nuevo	Vaticano	y	la	cabeza	del	Colegio	Episcopal.
En	 este	 caso,	 la	 reclusión	 de	 los	 electores,	 obligada	 por	 la	 tradición,	 resultaba

sumamente	 fácil.	Nadie	 conocía	 el	 paradero	 real	del	Nuevo	Vaticano	y	 los	que	 allí
vivían	sabían	cuáles	eran	sus	obligaciones.	No	había	periodistas	ni	posibilidad	alguna
de	indiscreción.

De	 las	 tres	 formas	 de	 elección	 posibles,	 aclamación,	 compromiso	 y	 escrutinio,
esta	 vez	 fue	 la	 aclamación.	 Tras	 la	 propuesta	 de	 Kusanagi	 y	 varias	 discusiones
previas,	como	inspirados	por	el	Espíritu	Santo,	todos	los	cardenales	coincidieron	en
que	Juan	era	el	único	con	el	que	tal	vez	pudieran	sentirse	seguros	en	la	flamante	etapa
que	se	iniciaba	de	nuevo	tras	siglos	y	siglos	de	historia.

Tras	 la	 tradicional	 misa	 votiva	 por	 Pro	 Eligendo	 Pontificem	 y	 el	 preceptivo
juramento	 por	 parte	 de	 los	 cardenales,	 el	 improvisado	 maestro	 de	 Celebraciones
Litúrgicas	 Pontificias	 pronunció	 el	 obligado	 Extra	 omnes!	 Y	 los	 cardenales	 se
encerraron	en	la	Nueva	Capilla	Sixtina.

El	cónclave	fue	rápido.	El	secreto	jurado	por	los	cardenales	nunca	fue	desvelado,
pero	la	rapidez	de	la	resolución	sorprendió	a	todos	los	observadores.	Era	fácil	deducir
lo	 ocurrido.	 Al	 cabo	 de	 muy	 poco	 tiempo	 se	 llamó	 al	 secretario	 del	 Colegio	 de
Cardenales	y	al	maestro	de	Celebraciones	Litúrgicas	Pontificias.	En	su	presencia	y	la
de	 todas	 las	 eminencias,	 el	 cardenal	 decano	 se	 dirigió	 a	 Juan	 con	 la	 pregunta
protocolaria:

—Acceptasne	electionem	de	te	canonice	factam	in	Summum	Pontificem?
Juan	dio	su	consentimiento	y	la	tradicional	ceremonia	continuó:
—Quo	nomine	vis	vocari?
Pese	al	 arrebato	 inicial,	 Juan	había	decidido	que	Jesús	 II	no	era	el	nombre	más

adecuado.	Poca	humildad	habría	en	esa	elección,	sobre	todo	por	parte	de	quien	osaba
aceptar	 ser	 el	 sustituto	 de	 un	 Papa	 robótico	 en	 tiempos	 de	 dudas	 y	 quebrantos.
Primero	 había	 pensado	 en	 un	 nombre	 que	 tuviera	 aparejado	 un	 mayor	 grado	 de
humildad.	 Francisco	 podía	 haber	 sido	 adecuado.	 Pero,	 tras	 reflexionar,	 prefirió	 un
nombre	más	clásico	y	anodino.	Finalmente	eligió	Benedicto,	un	Papa	cuya	primera
denominación	fue	usada	en	el	siglo	VI	de	la	era	cristiana,	allá	en	la	antigua	Tierra.	Un
Papa	 cuya	 elección	 como	 Pontífice	 se	 demoró	 once	 meses	 tras	 la	 muerte	 de	 su
antecesor,	Juan	III,	a	causa	de	una	guerra.

—Vocabor	Benedictus	XXII	—dijo	Juan.
Y	así	quedó	establecido.
El	nuevo	Papa	humano	era	ya	una	realidad.
Se	improvisó	una	fumata	blanca	que	se	debía	más	a	la	química	que	a	la	paja	seca,

aunque	esta	vez	su	color	tan	solo	pudo	ser	contemplado	por	los	residentes	del	Nuevo
Vaticano,	unos	pocos	elegidos.

Tras	 rezar	 unos	 breves	momentos	 en	 la	 Sala	 de	 las	Lágrimas,	 la	 sacristía	 de	 la
Nueva	 Capilla	 Sixtina,	 el	 flamante	 Papa	 acudió	 al	 tedeum	 entonado	 por	 los
cardenales	para	dar	gracias	a	Dios.	Después,	el	cardenal	protodiácono	le	acompañó	al
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balcón	principal	de	la	nueva	basílica	de	San	Pedro	y	anunció	la	buena	nueva.
Desde	el	balcón,	Benedicto	XXII	saludó	a	la	concurrencia	e	impartió	la	bendición

apostólica	Urbi	et	Orbe	por	primera	vez	en	su	vida.
La	nueva	plaza	de	San	Pedro	no	estaba,	ni	mucho	menos,	completamente	 llena.

Sin	embargo,	un	espectador	avispado	tal	vez	habría	podido	reparar	en	la	presencia	de
un	 hombre	 entre	 cuarenta	 y	 cincuenta	 años,	 de	 pelo	 muy	 negro,	 alto,	 delgado	 y
extremadamente	 elegante.	 Llevaba	 una	 perilla	 delicadamente	 recortada.	 Y	 parecía
sonreír	con	sorna.
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La	Ira	de	Dios

Id	y	derramad	sobre	la	Tierra	las	siete	copas	de	la	ira	de	Dios.

Apocalipsis	16,1

El	Adversario	estaba	sentado	en	una	estación	de	metro.	Esperaba	la	llegada	de	un
tren,	aunque	el	tren	en	realidad	no	le	importaba.	Lo	que	esperaba	era	la	llegada	de	un
hombre.	De	un	hombre	solo.	De	un	hombre	solo	con	una	ambición.	De	un	hombre
solo	con	una	ambición	y	un	defecto.	Al	Adversario	no	le	interesaban	las	virtudes	de
los	hombres,	ya	que	 todas	 le	parecían	 iguales;	en	cambio,	 le	producían	gran	deleite
sus	defectos.	Cuántas	taras	incontrolables	no	habrían	causado	la	caída	de	imperios	y
naciones.	Cuánto	orgullo	y	ambición	no	habrían	acabado	provocando	el	mal.

El	 hombre	 en	 cuestión	 no	 le	 interesaba	 realmente	 en	 cuanto	 hombre,	 sino	más
bien	 como	 instrumento.	 Era	 aquel	 como	 podía	 haber	 sido	 cualquier	 otro.	 Los
términos	de	la	contienda	le	vedaban	intervenir	directamente,	así	que	debía	servirse	de
un	agente	humano,	y	el	señor	Wagner	tenía	los	conocimientos	precisos	y	la	posición,
nula,	que	la	tarea	requería.	Era,	por	supuesto,	muy	incómodo	y	molesto	tener	que	dar
tantas	vueltas,	pero	hay	que	aceptar	las	cosas	como	son	y	aprovechar	lo	mejor	posible
las	circunstancias.	Después	de	 todo,	 tampoco	se	ponía	en	marcha	un	plan	así	 todos
los	días.

Tarareó	una	cancioncilla.	Se	ajustó	un	poco	el	abrigo.	Miró	las	vías.
Un	tren	llegó	y	se	detuvo.	Las	puertas	se	abrieron	y	el	tumulto	humano	recorrió

como	un	río	 la	cueva	subterránea.	Los	recuerdos	se	 iban	combinando	y	mezclando.
Pasaba	 la	 gente,	 cada	 persona	 era	 un	 mundo	 replegado	 sobre	 sí	 mismo,	 cada	 una
inmersa	en	los	detalles	concretos	de	su	realidad.

El	Adversario	no	se	movió.
De	 pronto	 allí	 estaba.	 Cabizbajo,	 cansado,	 triste,	 deprimido…,	 perfecto.	 La

plataforma	 se	 despejó	 con	 rapidez,	 pero	 el	 hombre	 al	 que	 buscaba	 seguía	 allí,
indeciso,	 eligiendo	 una	 salida.	 Finalmente	 pareció	 escoger	 la	 de	 la	 plaza.	 El
Adversario	dejó	que	saliera	por	delante	antes	de	ponerse	en	pie	para	seguirlo.

Aquella	jugada	iba	a	ser	divertida.
La	 plaza	 pentagonal	 se	 extendía	 bajo	 el	 cielo	 nocturno,	 bordeada	 de	 árboles

todavía	verdes,	marcada	por	 el	 ritmo	acompasado	de	miles	de	pasos.	El	 hombre	 la
cruzó	 con	 rapidez,	 dejando	 atrás	 el	 enorme	 centro	 comercial	 que	 con	 sus	 potentes
luces	 hacía	 lo	 posible	 por	 reclamar	 una	 atención	 que	 el	 hombre	 poco	 prestaba.	 El
Adversario	 no	 pudo	 seguirle	 directamente	 y	 tuvo	 que	 buscar	 un	 ángulo	 algo	 más
abierto	para	entrar.

Una	vez	fuera	del	metro,	el	hombre	parecía	haber	recuperado	algo	de	su	vitalidad
y	ahora	se	movía	con	mayor	determinación	y	rapidez,	como	si	hubiese	encontrado	un
propósito	 en	 la	 vida	 del	 que	 antes	 carecía.	 Los	 cuerpos	 de	 los	 demás	 transeúntes
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chocaban	o	se	rozaban	entre	sí,	produciendo	continuas	ocasiones	para	el	pecado	y	la
maldad.	En	otra	ocasión,	el	Adversario	se	hubiese	sentido	vagamente	interesado	por
ese	comportamiento,	pero	en	ese	momento	la	plaza	podría	haber	estado	vacía.	Ni	la
cacofonía	de	voces,	ni	los	ruidos	variopintos	y	caóticos,	ni	las	luces	parpadeantes,	ni
los	coches	veloces	y	las	naves	aéreas	conseguían	apartarle	de	su	objetivo.

El	hombre	se	desvió	a	una	vía	 lateral,	un	camino	peatonal	encastrado	entre	dos
arterias	de	tráfico.	¿Qué	buscaba?	Ahora	miraba	hacia	la	derecha	mientras	descendía
hacia	el	mar,	en	dirección	al	puerto.	De	pronto	se	detuvo,	justo	frente	a	un	salón	de
realidad	virtual.	Cruzó	la	calle	esquivando	los	coches.	Entró.

Magnífico,	pensó	el	Adversario.	Me	encanta	la	electrónica.
Y	desapareció.
En	realidad	no	había	desaparecido.	Seguía	exactamente	donde	había	estado,	pero

ya	no	en	la	forma	anterior.	Si	bien	el	Adversario	tenía	vedado	intervenir	directamente
en	los	asuntos	humanos	—no	podía,	por	ejemplo,	lanzar	sus	huestes	a	un	ataque	sin
cuartel	 contra	 la	 humanidad—,	 sí	 se	 le	 permitía	 la	 manipulación	 limitada	 de	 la
realidad	 física.	No	violaba	 las	 leyes	 naturales,	 algo	 prohibido	 a	 cualquier	 ser	 de	 la
Creación,	 pero	 sabía	 aprovecharlas	 de	 forma	 ingeniosa.	 Para	 él,	 la	 realidad	 no	 era
más	que	una	sombra	nebulosa,	una	vaga	neblina	en	la	que	unos	ágiles	movimientos
permitían	cambios	asombrosos.	Con	el	tiempo,	y	la	verdad	es	que	había	dispuesto	de
mucho	tiempo,	había	aprendido	a	hacer	buen	uso	de	sus	facultades.

En	 ese	 caso	 había	 pasado	 a	 otro	 nivel	 de	 la	 realidad,	 en	 el	 que	 los	 fenómenos
macroscópicos	cedían	la	primacía	a	los	fenómenos	cuánticos	y	cromodinámicos.	Pese
a	 que	 no	 era	 la	 posición	más	 cómoda,	 desde	 allí	 podían	 realizarse	 ciertas	 acciones
importantes.	Ser	una	manifestación	antropomórfica	tenía	sus	pequeñas	ventajas,	que
sabía	valorar	y	agradecer	como	correspondía.

Esperó	pacientemente	su	oportunidad.

Al	 señor	Wagner	 le	 encantaba	 hasta	 el	 delirio	 un	 juego	 terrible	 de	 asesinato	 y
destrucción,	de	esos	que	empiezan	soltando	sangre	incluso	antes	de	haber	empezado	a
jugar.	Los	que	le	conocían	como	un	hombre	tranquilo	y	algo	tímido,	extremadamente
inteligente	y	rebosante	de	curiosidad,	quizá	se	habrían	sorprendido	al	saber	que,	en	la
fantasía	de	 la	 realidad	virtual,	 era	 capaz	de	 convertirse	 en	un	psicópata	despiadado
dispuesto	a…	no,	no,	ansioso	de	asesinar	y	masacrar	sin	mayores	contemplaciones.
Aunque	 después	 de	 todo,	 quizá	 no	 se	 habrían	 extrañado	 de	 eso.	 Tampoco	 era	 una
situación	tan	insólita;	muchas	personas	llevaban	una	doble	vida	interior	de	similares
características,	por	lo	general	fruto	de	la	frustración	causada	por	la	distancia	entre	los
sueños	y	la	realidad.	Por	otra	parte,	¿quién	conoce	el	mal	que	habita	en	el	corazón	de
los	hombres?	El	Adversario	 sí	 lo	conocía	bien.	Era	 su	especialidad,	podría	decirse.
Desde	su	punto	de	vista,	no	existía	el	blanco	ni	el	negro,	solo	un	continuo	de	gris	a
todos	los	efectos	prácticamente	uniforme.

En	ese	momento,	 el	 cuerpo	 físico	del	 señor	Wagner	 se	hallaba	 recostado	 en	un
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asiento	 cómodo	 y	 mullido,	 situado	 en	 el	 centro	 de	 una	 habitación	 de	 unos	 cinco
metros	cuadrados,	que	no	tenía	ni	el	menor	rasgo	distintivo,	equipado	con	guantes	y
gafas	que	le	permitían	manipular	y	ver	la	realidad	creada	por	el	ordenador.	Su	mente,
mientras	 tanto,	destrozaba	con	meticulosidad	el	cuerpo	de	uno	de	sus	enemigos,	un
pobre	 tipo	 que	 quizá	 también	 fuese	 un	 jugador	 de	 realidad	 virtual.	 Le	 atravesó	 el
estómago	con	una	barra	de	hierro	antes	de	descerrajarle	un	tiro	en	la	cabeza…,	por	si
acaso.	Nunca	se	es	demasiado	cuidadoso	ni	demasiado	despiadado.

Todo	aquello	podía	explicarse	por	su	necesidad	de	liberar	la	frustración	que	sentía
por	el	último	contratiempo	en	su	trabajo.	Pero	el	Adversario	no	lo	creía.	Su	trabajo	no
era	 más	 que	 un	 puesto	 de	 investigación	 de	 tercera	 o	 cuarta	 categoría	 en	 una
universidad	 local.	 No	 le	 reportaba	 ninguna	 satisfacción	 espiritual	 ni	 económica	 y,
desde	 luego,	 sus	 sinsabores	no	 eran	 tan	 traumáticos	 como	para	 justificar	 semejante
masacre.	 Sobre	 todo	 cuando	 esa	 misma	 carnicería	 se	 había	 producido	 igualmente
cuando	el	señor	Wagner	disfrutaba	de	todos	los	«beneficios»	del	inicio	de	su	carrera
laboral.

No.	¿Cómo	era	aquello?	Sí:	un	hombre	que	mata	a	otro	es	un	asesino,	un	hombre
que	mata	 a	mil	 es	 un	 héroe,	 un	 hombre	 que	 los	mata	 a	 todos	 es	 un	 dios.	El	 señor
Wagner	parecía	desear	con	ahínco	convertirse	en	un	dios.	Era,	ciertamente,	una	noble
ambición	que	todo	ser	humano	debería	plantearse	en	algún	momento.	Por	suerte,	el
Adversario	sabía	cómo	ayudarle	a	serlo.

Por	un	precio,	claro.
Un	precio	muy	alto.
Un	precio	terrible.
Pero	el	señor	Wagner	no	tenía	por	qué	saberlo.	A	pesar	de	ser	un	hombre	de	gran

inteligencia,	en	realidad	no	sabía	usar	su	capacidad	intelectual.	Le	cegaba	siempre	el
día	siguiente,	cuando	sería	mejor	de	 lo	que	era	ahora,	pero	sin	hacer	hoy	ni	el	más
mínimo	esfuerzo	por	garantizar	ese	mañana.	Perseguía	una	meta	hacia	 la	que	no	se
molestaba	en	correr.	Su	ambición	simplemente	se	limitaba	a	ser,	a	existir	como	una
pulsión	 interna	 que	 él	 rara	 vez	 se	molestaba	 en	 cuidar	 y	 alimentar.	 Algún	 día	 ese
impulso	 se	 marchitaría	 y	 moriría,	 como	 acababan	 muriendo	 todas	 las	 emociones
humanas.	Pero	hoy…

Bien,	hoy	era	el	primer	segundo	de	la	línea	de	salida.
El	Adversario	sonrió	para	sí	y	se	preparó	para	actuar.
El	 tipo	 de	 las	 garras,	 un	 mutante	 sediento	 de	 sangre,	 como	 suelen	 ser	 los

mutantes,	 había	 saltado	 sobre	 el	 señor	Wagner	 desde	 su	 refugio	 tras	 un	montón	de
cajas.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 parábola	 de	 su	 salto,	 el	 señor	Wagner	 vio	 que	 se	 le	 venía
encima,	 apuntó	 su	 arma,	 que	 no	 podía	 identificar	 más	 que	 para	 afirmar	 que	 era
grande,	pesada	y	lanzaba	unos	proyectiles	satisfactoriamente	destructivos,	y	empezó
a	 disparar.	 El	 cuerpo	 de	 su	 enemigo	—que	 quizá	 fuese	 otro	 jugador,	 pensó	 con	 la
alegría	que	proporciona	el	hecho	de	molestar	a	otro—	se	convulsionó	todavía	en	el
aire	mientras	las	balas	inexistentes	destrozaban	una	carne	que	en	realidad	no	estaba
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ahí.	Los	chorros	de	sangre	mancharon	la	cara	del	señor	Wagner	mientras	este	seguía
disparando	 con	 furia	 y	 el	 cuerpo	 del	 enemigo	 se	 precipitaba	 sobre	 él.	 Se	 apartó	 a
tiempo	para	esquivar	el	inminente	golpe	contra	el	suelo.

Pero	el	cuerpo	no	cayó.
Se	quedó	suspendido	en	el	aire,	como	una	marioneta	cuyos	hilos	no	diesen	más	de

sí,	 con	 las	 garras	 todavía	 levantadas	 para	 clavarse	 en	 la	 carne	 del	 señor	 Wagner.
Incluso	 la	sangre	se	había	detenido	y	 las	gotitas	 flotaban	en	el	aire	acompañando	a
unos	chorros	ahora	sólidos.

Su	 primera	 idea	 fue	 que	 el	 sistema	 había	 vuelto	 a	 quedarse	 colgado.	 Era	 algo
relativamente	 frecuente,	 sobre	 todo	 en	 un	 sistema	 de	 tanta	 complejidad.	 La
informática	era	una	de	esas	cosas	que	si	no	fallasen	perdería	buena	parte	de	su	gracia.

Luego	se	dio	cuenta	de	que	él	todavía	podía	moverse,	pero	que	cuanto	le	rodeaba
estaba	 congelado.	 Probó	 a	 disparar.	 Percibió	 el	 retroceso,	 el	 sonido	 de	 la	 bala
volando,	 pero	 cuando	 esta	 se	 alejó	 de	 un	 radio	 de	 aproximadamente	 un	metro,	 se
detuvo	en	el	aire	y	permaneció	flotando.

Intentó	pensar	en	un	posible	fallo	de	la	red	que	congelase	todo	el	juego	menos	las
rutinas	que	se	refiriesen	a	él.	No	se	le	ocurrió	nada.	Si	él,	que	era	un	jugador	normal	y
corriente,	 podía	moverse,	 ¿por	 qué	 no	 se	movían	 los	 demás	 jugadores	 que	 en	 ese
momento	debían	de	estar	conectados,	cuando	presumiblemente	el	sistema	usaba	con
ellos	las	mismas	rutinas	que	en	su	caso?

¿Habré	 activado	 algún	 nivel	 secreto	 del	 juego?,	 pensó.	 Eran	 habituales,	 pero
nunca	había	oído	que	este	juego	en	particular,	Masacre	de	los	mutantes	radioactivos
3,	los	tuviese.	Intentó	repasar	sus	movimientos:	había	acabado	el	nivel	anterior,	había
atravesado	 la	 puerta	 y	 había	 virado	 a	 la	 derecha.	Casi	 inmediatamente	 se	 encontró
con	las	cajas	y	aquel	tipo	le	saltó	encima.	No,	no	había	habido	tiempo.

¿Qué	pasaba	entonces?
Empezaba	a	ponerse	nervioso.
Un	movimiento	en	la	periferia	de	su	visión.
Era	 posible	 que	 este	 nivel	 funcionase	 de	 otra	 forma.	 Quizás	 incluso	 fuese	 un

detalle	 «artístico»,	 una	 forma	 de	 poner	 en	 evidencia	 la	 irrealidad	 fundamental	 del
juego.	Bien,	daba	igual,	si	podía	moverse,	podía	jugar.

Fue	girando	lentamente.
Había	 un	 hombre	 allí.	 Se	 sorprendió,	 pero	 no	 demasiado.	 Era	 habitual	 que	 los

enemigos	apareciesen	«de	la	nada».	Lo	más	frecuente	era	que	atacasen	de	inmediato,
casi	 sin	dar	 tiempo	a	 reaccionar.	Pero	 la	 figura	 simplemente	 estaba	 allí,	mirándole.
Era	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	 impecablemente	vestido	con	un	traje	oscuro,
corbata	 roja	 y	 gabán	 blanco.	La	 expresión	 denotaba	 aplomo,	 una	 impresión	 que	 la
perilla	 cuidadosamente	 recortada	 y	 las	 canas	 incipientes	 en	 las	 patillas	 parecían
corroborar.	El	rostro	le	resultaba	familiar.

Debía	de	ser	un	boss.
Disparó.
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El	hombre	ni	se	inmutó.	Una	vez	más	los	proyectiles	quedaron	suspendidos	en	el
aire	 en	 cuanto	 se	 alejaron	 un	metro.	 Bien,	 claramente	 era	 un	 nivel	 que	 forzaba	 la
lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Tendría	 que	 acercarse	 y…	 ¿acabar	 con	 él	 con	 las	 manos?
Quizás	hubiese	un	cuchillo	por	algún	lado…

Cajas,	muchas	cajas.	La	sala	era	grande	y	con	muchas	puertas	que	daban	paso	a
otros	 tantos	 pasillos,	 que	 a	 su	 vez	 llevaban	 a	 salas	 similares.	 Pensándolo	 bien,	 el
juego	 era	 un	 tanto	 repetitivo.	Había	 que	 agradecer	 variaciones	 como	 la	 actual,	 que
ofrecían	 cierto	 elemento	 de	 rompecabezas.	 Bien,	 ¿cómo	 podría	 acabar	 con	 este
personaje?	Se	preguntó	cuál	sería	la	recompensa.

El	 hombre	 seguía	 inmóvil,	 pero	 le	 miraba	 fijamente	 con	 una	 expresión	 que
parecía	diversión.	Era	evidente	que	comprendía	el	proceso	mental	del	señor	Wagner	y
disfrutaba	al	verle	buscar	la	forma	de	matarle.

Habló.
—No	 se	 moleste,	 señor	 Wagner.	 No	 soy	 un	 elemento	 del	 juego.	 Solo	 quería

hablar	con	usted.	Mi	nombre	es	Marlowe,	Philip	Marlowe.
¿El	 multimillonario?	 ¿El	 hombre	 que	 dirigía	 una	 empresa	 revolucionaria	 que

había	cambiado	el	transporte,	la	electrónica	y	la	informática?	¿El	hombre	que	había
concebido	y	construido	un	sistema	de	transporte	hiperrápido	que	durante	veinticuatro
horas	al	día,	siete	días	a	la	semana,	conectaba	continentes	enteros?	¿El	que	se	había
empeñado	 en	 hacer	 del	 viaje	 espacial	 una	 realidad	 y	 había	 enviado	 sus	 primeras
misiones	camino	de	los	asteroides?

Si	se	trataba	de	una	broma,	era	de	muy	mal	gusto.
El	hombre	sonrió.
—Le	 aseguro,	 señor	Wagner,	 que	 no	 se	 trata	 de	 ninguna	 broma.	 Simplemente

pensé	que	mi	invitación	sería	más…	interesante	de	esta	forma.
El	 avatar	 virtual	 del	 señor	Wagner	 bajó	 el	 arma	 y	 la	 sostuvo	 por	 la	 inexistente

empuñadura.	Vale,	por	el	momento	iba	a	aceptar	la	situación.
La	imagen	del	otro	siguió	hablando.
—He	 estado	 siguiendo	 su	 carrera,	 señor	Wagner.	 Fue	 un	 estudiante	 brillante	 y

muy	 prometedor.	 Ahora	 disfruta	 de	 un	 cómodo	 puesto	 de	 investigador	 en	 la
universidad	 que	 claramente	 no	 le	 resulta	 del	 todo	 satisfactorio.	 Ha	 escrito	 usted
algunos	 artículos	 de	 gran	 interés	 sobre	 cuestiones	 físicas	 fundamentales	 del
multiverso	 y	 la	 física	 de	 las	 energías	 negativas	 que,	 a	 pesar	 de	 contener	 ideas
realmente	prometedoras,	han	pasado	sin	pena	ni	gloria.	Como	si	nadie	fuese	capaz	de
reconocer	su	talento.

El	orgullo	humano	era	un	blanco	sumamente	fácil	de	alcanzar.	Desde	el	punto	de
vista	 del	 Adversario,	 el	 elogio	 era	 una	 flecha	 que	 habría	 podido	 lanzar	 en	 sentido
opuesto	y	aun	así	habría	dado	en	 la	diana.	Resultaba	 tan	 sencillo	que	casi	no	 tenía
gracia.

Pero	en	este	caso	no	era	más	que	el	comienzo.
—Ahora	mismo	tengo	un	proyecto	estancado.	Se	trata	de	una	idea	a	la	que	tengo

www.lectulandia.com	-	Página	84



gran	 aprecio	 y	 que	 me	 interesa	 mucho	 personalmente.	 Por	 desgracia,	 ciertos
elementos	no	acaban	de	cuadrar.	Como	se	refieren	a	aspectos	de	 la	física	que	usted
domina…	 Pues	 bien,	 he	 pensado	 que	 quizá	 le	 interesaría	 trabajar	 directamente
conmigo	para	cambiar	el	mundo,	señor	Wagner.	No	querrá	pasarse	el	resto	de	su	vida
dando	 clases	 a	 jóvenes	 apenas	 interesados	 por	 la	 física	 o	 escribiendo	 papers	 que
nadie	lee,	¿no?	Eso	sería	como	dedicarse	a	fabricar	agua	azucarada.

El	 señor	Wagner	 estaba	 atónito.	 Si	 era	 una	 broma,	 le	 pareció	 la	más	 cruel	 que
hubiese	 podido	 imaginar.	 Pero	 si	 no	 lo	 era,	 pues…	 Que	 alguien	 del	 calibre	 de
Marlowe	le	elogiase…	Empezó	a	sentir	una	sensación	de	orgullo	que	no	era	habitual.

La	 imagen	de	Philip	Marlowe	sonrió	beatíficamente.	Había	 llegado	el	momento
de	mostrar	el	cebo.

—Le	ofrezco	una	oportunidad	única,	señor	Wagner.	El	proyecto	Marlowe,	me	he
permitido	la	debilidad	de	llamarlo	así	para	indicar	lo	mucho	que	me	importa,	no	solo
cambiará	 el	 futuro	 de	 la	 especie	 humana,	 sino	 que	 usted	 personalmente	 adquirirá
conocimientos	 que	 ahora	 mismo	 ni	 es	 capaz	 de	 concebir.	 Le	 aseguro	 que	 trabajar
conmigo	le	abrirá	vistas	que	bien	podrían	ser	de	otros	mundos.	Podrá	entregarse	sin
problemas	a	su	búsqueda	del	conocimiento	total.

El	 señor	 Wagner	 era	 joven,	 treinta	 y	 tres	 años	 recién	 cumplidos,	 delgado	 y
descuidado	tanto	en	el	vestir	como	en	el	comportamiento.	Sus	pasiones	eran	la	física
y	la	matemática,	pero	por	el	momento	ambas	disciplinas	apenas	le	habían	dado	más
que	sinsabores.	Se	había	embarcado	en	ellas	con	el	ansia	de	comprender	el	mundo	en
su	totalidad,	de	acumular	un	conocimiento	absoluto,	de	algún	día	llegar	a	entender	la
realidad.	Pero…

La	 vida	 tiene	 la	 manía	 de	 no	 cumplir	 sus	 promesas.	 El	 talento	 no	 importa,	 el
trabajo	duro	rara	vez	recibe	recompensa,	el	ansia	acaba	siendo	una	tortura.

Pero…
¿Y	si	todo	eso	era	verdad?	Siempre	que	la	oferta	fuera,	en	efecto,	lo	que	el	señor

Marlowe	afirmaba.	Se	trataba	de	un	hombre	extraordinario	que	ya	había	hecho	cosas
extraordinarias.	 Y	 si	 realmente	 ese	 era	 su	 proyecto	 más	 personal…	 Sería	 como
subirse	a	hombros	de	un	gigante	para	poder	ver	más	lejos.

La	imagen	metió	la	mano	en	el	bolsillo.
—No	 quiero	 molestarle	 más,	 señor	Wagner.	 Preferiría	 que	 hablásemos	 en	 una

situación	menos	virtual…	Aquí	tiene	mi	tarjeta.	Está	programada	para	franquearle	el
paso	a	mi	oficina.	Venga	a	verme	en	cualquier	momento.	Allí	estaré.

Ciertamente,	 en	 la	mano	mostraba	 una	 tarjeta	 que	 parecía	 de	 papel,	 aunque	 el
señor	 Wagner	 sabía	 que	 contenía	 complejos	 dispositivos	 informáticos	 que	 le
identificarían	ante	 los	 sistemas	de	seguridad	de	MarloweCorp.	De	pronto,	 la	 tarjeta
voló	 de	 la	 mano	 del	 hombre	 y	 se	 dirigió	 hacia	 él.	 De	 forma	 instintiva,	 el	 señor
Wagner	alargó	su	mano	y	la	atrapó	en	el	aire.

De	pronto	el	hombre	desapareció.	El	 juego	arrancó	de	nuevo	y	el	 enemigo	que
había	estado	flotando	en	el	aire	cayó	directamente	sobre	el	señor	Wagner,	clavándole
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una	garra	descomunal	en	pleno	pecho	y	matando	instantáneamente	a	su	avatar.
Despertó	en	el	sofá	de	realidad	virtual.
Vio	que	la	tarjeta	seguía	en	su	mano.

La	torre	dominaba	la	ciudad.
No	solo	era	alta,	uno	de	esos	edificios	en	forma	de	aguja	que	parece	desafiar	a	los

cielos.	Se	 levantaba	 además	 sobre	una	pequeña	 colina,	 de	 forma	que	 el	 resto	 de	 la
ciudad	se	extendía	a	sus	pies,	en	 toda	su	magnificencia	 industrial	y	 tecnológica	del
siglo	XXI.	La	contaminación,	la	muchedumbre,	el	tráfico	incesante,	la	miseria	habitual
de	 la	 humanidad	 no	 llegaban	 hasta	 sus	 niveles	 superiores.	 Era	 un	 poco	 como	 si	 la
torre	se	elevase	en	algo	más	que	el	espacio	físico,	como	si	de	alguna	forma	lograse
trascender	el	mundo	terrenal.

Subir	había	sido	de	lo	más	simple.	La	tarjeta	actuaba	como	una	alfombra	mágica
y	 al	 señor	Wagner	 no	 le	 habría	 sorprendido	 descubrir	 que	 ese	 pequeño	 rectángulo
también	 era	 capaz	 de	 elevarle	 físicamente	 por	 los	 aires.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 que
presentarse.	En	cuanto	traspuso	la	puerta,	el	edificio	le	reconoció	y	todos	le	trataron
con	 deferencia,	 desde	 los	 guardias	 de	 seguridad	 (más	 simbólicos	 que	 necesarios)
hasta	 la	 sucesión	 casi	 interminable	 de	 secretarios	 y	 secretarias	 que	 le	 saludaban	 a
cada	paso	e	insistían	en	preguntarle	si	requería	ayuda.

La	 torre	 se	 iba	 estrechando	al	 ascender	hasta	 culminar	 finalmente	 en	una	única
columna	 fuliginosa	 (como	 oscuro	 era	 todo	 el	 edificio)	 que	 parecía	 incluso
independiente.	Llegado	a	ese	punto,	el	visitante	pudo	pasar	a	un	ascensor	que	recorría
el	interior	de	la	torre	y	que	le	llevaría	directamente	a	la	oficina	de	Philip	Marlowe,	en
el	piso	108.

No	comprendía	muy	bien	cómo	era	posible	que,	tras	haber	entrado	directamente
por	 la	 puerta,	 Philip	Marlowe,	 un	 gigante	 de	 la	 tecnología	 que	 debía	 de	 estar	más
ocupado	 que	 Dios	 durante	 los	 días	 de	 la	 Creación,	 pudiese	 recibirle	 como	 si	 le
esperara.	Quizá	viviese	allí,	en	la	planta	superior,	rodeado	de	todas	las	comodidades
que	su	ingenio	y	su	dinero	pudiesen	concederle.	Quizás,	efectivamente,	ese	proyecto
misterioso	le	fuese	tan	personalmente	querido	como	para	delegar	todos	los	aspectos
de	su	negocio.	Lo	más	probable	era	que	ya	lo	hubiese	hecho	antes.	Un	hombre	como
Marlowe	 vivía	 para	 sus	 pasiones,	 y	 sus	 negocios	 y	 éxitos	 no	 eran	 más	 que
combustible	para	empresas	futuras.

El	ascensor	en	el	que	se	hallaba	no	tenía	botones	más	allá	del	piso	100.	Una	vez
que	 entró,	 el	 aparato	 se	 puso	 en	 marcha	 solo	 y	 los	 números	 en	 el	 panel	 de
información	fueron	cambiando.	Curiosamente,	la	sensación	física	era	de	descenso,	no
de	estar	subiendo,	pero	los	números	insistían	en	ir	aumentando	uno	por	uno.	El	señor
Wagner	 se	 dejó	mecer	 por	 el	movimiento	 del	 ascensor,	 intentando	 no	 pensar	 en	 la
conversación	que	estaba	a	punto	de	mantener.

Al	llegar	a	su	destino	y	abrirse	las	puertas	del	ascensor,	no	le	sorprendió	nada	ver
una	estancia	espléndida,	 todo	madera	de	 la	mejor	calidad,	cuadros	en	 las	paredes	y
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distintos	 objetos	 que	 le	 resultaba	 difícil	 identificar.	 Parecía	 porcelana	 china,	 algún
objeto	griego	con	un	sátiro	y…	¿un	tridente?

Frente	a	él	tenía	una	puerta.	A	los	lados,	un	pasillo.	Pero	era	un	pasillo	curvo,	que
seguía	 a	 su	vez	 la	 curva	de	 la	 torre.	No	 acababa	de	 ser	 un	 círculo	 cerrado,	 porque
justo	frente	a	la	puerta,	con	un	marco	de	madera	exquisitamente	trabajado,	había	otro
pasillo	 con	 otra	 puerta.	 Y	 otra	 más	 allá	 de	 esa,	 y	 así	 sucesivamente,	 intercalando
pasillos	y	puertas.	Estas	estaban	situadas	con	absoluta	precisión	y	la	perspectiva	hacía
que	 formasen	 una	 especie	 de	 túnel,	 una	 sucesión	 de	 lugares	 liminares	 que	 iban
recorriendo	el	interior	de	la	torre.	Al	final	se	abría	un	enorme	espacio	luminoso	que
parecía	ocupar	la	mitad	de	la	sección.	Y	en	medio,	perfectamente	enmarcada	por	las
puertas,	una	mesa	larga,	de	líneas	rectas	y	severas,	frente	a	un	enorme	ventanal.

Mientras	trasponía	los	dinteles,	lleno	de	esperanza,	no	pudo	evitar	ir	contando	las
puertas.	 Nueve	 en	 total.	 Y	 al	 atravesar	 cada	 una,	 no	 podía	 dejar	 de	 percibir	 la
magnificencia	 y	 el	 cuidado	 de	 la	 decoración.	 Incluso	 un	 patán	 como	 él	 podía
reconocer	un	grabado	de	Delacroix	o	una	obra	de	El	Bosco.	¿Aquello	de	allí	era	un
Pollock?	Debía	de	ser	una	de	sus	primeras	obras.

Otros	 objetos	 simplemente	 le	 llamaban	 la	 atención.	 Como	 esas	 siete	 copas
doradas	dispuestas	con	gusto	exquisito	 justo	al	pasar	una	de	 las	puertas,	por	 lo	que
solo	 se	veían	 si	 quien	pasaba	 sentía	 curiosidad	y	 se	daba	 la	vuelta.	Suponía	que	 el
propósito	 de	 todo	 ello	 era	 hacer	 comprender	 al	 visitante	 que	 no	 se	 acercaba	 a
cualquier	lugar,	que	cuando	recorría	la	alfombra	roja	que	atravesaba	las	puertas,	con
difusas	 marcas	 que	 la	 dividían	 en	 pequeños	 rectángulos	 como	 un	 enlosado,	 se
acercaba	a	un	centro	de	verdadero	poder.

Mientras	caminaba,	se	le	ocurrió	que	los	pasillos	curvos	podían	estar	unidos	entre
sí	por	los	extremos.	Con	suficiente	ingenio,	era	posible	trazar	un	laberinto	con	ellos.
Visto	así,	podía	desatar	la	imaginación	y	preguntarse	qué	mítica	criatura	podría	estar
esperándole.	Aunque,	bien	pensado,	Philip	Marlowe,	el	genial	magnate,	el	mago	del
mundo	tecnológico,	no	era	un	ser	menos	fantástico	que	un	minotauro;	de	hecho,	quizá
fuera	incluso	más	aterrador.

Con	humor	se	preguntó	si	no	debería	haberse	traído	un	cordel.
No	fue	más	de	un	minuto	que	al	señor	Wagner	le	pareció	mucho	más	largo,	pero

finalmente	llegó	al	despacho.	A	diferencia	de	lo	que	había	visto	en	los	semicírculos
anteriores,	la	decoración	era	tan	simple	que	podría	considerarse	espartana.	Aparte	de
la	mesa	y	sillas,	apenas	había	otros	ornamentos.	Un	cuadro	discreto	en	la	pared,	eso
era	 todo.	 La	mesa	 estaba	 casi	 vacía,	 solo	 una	 pluma	 elegante	 se	 hallaba	 dispuesta
horizontalmente	en	el	centro.	Nada	más.	Ni	siquiera	un	ordenador.

No	le	sorprendía	la	sencillez	de	la	decoración,	porque	el	foco	de	atención	de	ese
espacio	era	el	enorme	ventanal	que	dominaba	por	completo	 la	estancia.	Cubría	casi
todo	el	 lateral,	pero	con	una	forma	elíptica	que	se	iba	estrechando	por	los	lados.	El
señor	Wagner	se	acercó	y	contempló	desde	las	alturas	la	ciudad	que	se	extendía	a	sus
pies.	Desde	allí	casi	era	posible	creerse	rey	del	mundo.	Pensó	luego	en	cómo	se	vería
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desde	 el	 exterior.	 La	 altura	 y	 la	 forma	 de	 la	 ventana	 conspirarían	 para	 dar	 la
impresión	de	un	ojo	enorme	e	incorpóreo	que	examinase	sus	dominios.	Mentalmente
se	recordó	que	debía	comprobarlo	en	cuanto	volviese	a	bajar.

—Me	alegra	mucho	verle	de	nuevo.	O	quizá	debería	decir	verle	por	primera	vez.
El	señor	Wagner	se	volvió	para	mirar	a	Marlowe.	Su	imagen	real	era	muy	similar

a	su	avatar,	pero	ahora	se	le	reconocía	con	bastante	más	facilidad.	O	quizá	fuese	que
ya	sabía	quién	se	suponía	que	debía	ser.	Tras	el	encuentro	en	el	salón	de	 juegos	no
había	sabido	a	qué	atenerse.	Todo	parecía	demasiado	conveniente,	pero	el	hecho	de
parar	 el	 juego	mientras	 sus	 avatares	 seguían	actuando	había	 sido	una	demostración
bastante	 impresionante.	 El	 truco	 que	 había	 hecho	 aparecer	 la	 tarjeta	 virtual	 en	 el
mundo	físico	había	sido	un	buen	toque.	Sabía	que	era	una	artimaña,	evidentemente	un
técnico	se	le	había	acercado	mientras	reposaba	en	el	sofá	y	se	la	había	colocado	entre
los	dedos,	pero	demostraba	cierto	sentido	del	humor	que	encajaba	con	 lo	que	sabía
del	millonario.

Al	final,	había	decidido	ir	a	verle.	Las	palabras	de	Marlowe	sobre	su	trabajo	y	la
frustración	 que	 sentía	 le	 habían	 tocado	 demasiado	 hondo.	 Y	 por	 otra	 parte,	 si	 se
trataba	 de	 una	 broma,	 podía	 aceptar	 seguirla	 y	 ofrecer	 al	 responsable	 unas	 buenas
risas.	Después	de	todo,	se	había	tomado	un	trabajo	enorme	para	organizarla.

Solo	 empezó	 a	 convencerse	 de	 que	 todo	 era	 real	 al	 encontrarse	 en	 el	 último
ascensor.	En	ese	punto	ya	le	parecía	imposible	que	todo	fuese	una	broma.	Aunque	no
estaba	seguro	de	cuál	de	las	dos	opciones	le	daba	más	miedo.

Muy	 pocas	 personas	 habrían	 estado	 en	 este	 lugar,	 en	 este	 despacho.	Muy	 poca
gente	habría	contemplado	esta	vista.	Era,	en	cierta	forma,	motivo	de	orgullo.

De	inmediato	empezó	a	sentirse	mejor.
—Admito	 que	 me	 dejó	 intrigado	 —dijo—.	 Lo	 de	 la	 tarjeta	 y…	 bien,	 esas

referencias	a	un	proyecto.
Marlowe	sonrió.
—El	proyecto	Marlowe,	sí.
Caminó	lentamente	por	la	habitación.	La	mullida	moqueta	amortiguaba	el	sonido

de	sus	pasos.	Llegó	hasta	la	ventana	y	se	detuvo	junto	al	señor	Wagner.
—Impresionante,	¿no	es	cierto?
—Toda	esta	torre	es	impresionante	—reconoció	el	científico—.	Los	pasillos,	 las

obras,	esas	puertas.
—Las	 puertas	 están	 inspiradas	 en	 Rodin.	 Uno	 de	mis	 favoritos.	—Marlowe	 se

volvió	hacia	el	señor	Wagner—.	Bien,	hablemos.
Al	visitante	le	tomó	por	sorpresa	ese	cambio	de	tema.	Estaba	acostumbrado	a	algo

de	charla	intrascendente,	a	algún	comentario	sobre	esto	o	aquello,	antes	de	pasar	a	la
cuestión	 crucial.	 Pero	 por	 lo	 visto	 esa	 diferencia	 explicaba	 por	 qué	 él	 no	 era	 el
millonario.	Era	evidente	que	Marlowe	no	tenía	tiempo	que	perder.

—Me	interesa	su	oferta.
Marlowe	sonrió,	cruzó	rápidamente	la	habitación	y	se	detuvo	junto	a	la	puerta.
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—Estupendo	—dijo	 con	 alegría,	 como	 si	 hubiese	 recibido	 la	mejor	 noticia	 del
mundo.

En	ese	momento	apareció	un	secretario	que	le	entregó	una	carpeta.	El	intercambio
fue	 breve	 y	 el	 hombre	 desapareció	 tan	 rápidamente	 que	 hubiese	 estado	 justificado
pensar	que	nunca	se	había	presentado.

Marlowe	regresó	junto	a	la	ventana.
—Este	 es	 su	 contrato	 —dijo,	 tendiendo	 la	 carpeta	 al	 señor	 Wagner—.	 Puede

leerlo	atentamente	y	pasárselo	a	 su	abogado,	pero	es	estándar.	Lo	habitual	en	estos
casos:	me	 entregará	 su	mente	 a	 cambio	 de	 fama,	 fortuna,	 conocimientos,	 hermosa
compañía…	—Sonrió—.	Las	condiciones	laborales	son	exactamente	las	mismas	que
tiene	en	la	universidad.	No	habrá	de	trabajar	ni	una	hora	más,	excepto	si	usted	así	lo
decide,	 claro…	La	 remuneración	 económica	 tiene	muchos	 ceros	 y	 estoy	 seguro	 de
que	le	resultará	totalmente	satisfactoria.	Pero…

El	señor	Wagner	había	estado	repasando	el	contrato	mientras	Marlowe	le	hablaba.
Parecía	idéntico	al	que	había	firmado	con	la	universidad,	exceptuando	las	generosas
contrapartidas:	 acceso	 total	 a	 los	 sistemas	 de	 información	 de	 la	 empresa,	 un
presupuesto	 ilimitado	 para	 experimentar,	 incluso	 un	 asistente	 personal	 que	 se
ocuparía	 de	 todos	 sus	 asuntos	 ajenos	 a	 su	 labor.	 Y	 sí,	 había	 muchos	 ceros	 en	 el
sueldo.

Dejó	de	leer	en	cuanto	oyó	ese	«pero».	¿Pero	qué?	Miró	al	señor	Marlowe	a	los
ojos.	 Eran	 oscuros,	 como	 si	 iris	 y	 pupila	 se	 confundiesen	 por	 completo.	 También
tenían	 un	 toque	 remoto,	 como	 si	 fuesen	 artificiales;	 recordaban	 los	 ojos	 de	 una
muñeca.	Se	estremeció	y	apartó	esas	ideas	de	su	mente.

—¿Pero?	—dijo	al	fin.
Marlowe	cruzó	las	manos	a	la	espalda	y	volvió	a	mirar	a	la	ciudad,	ahora	cubierta

por	la	noche.	El	sol	se	ocultaba	muy	pronto	en	esa	época	del	año.
—No	elijo	al	personal	a	la	ligera,	señor	Wagner.	De	hecho,	rara	vez	me	encargo

personalmente	 de	 contratar	 a	 alguien.	 Pero	 en	 su	 caso	 he	 estado	 siguiendo	 su
trayectoria.	—Se	volvió	para	mirarle—.	Creo	que	tiene	usted	mucho	potencial,	creo
que	 puede	 hacer	 grandes	 cosas.	 Y	 le	 aseguro	 que	 nunca	 me	 equivoco	 en	 mis
apreciaciones	sobre	las	personas.	De	hecho,	no	habría	llegado	hasta	donde	estoy	si	no
conociese	bien	lo	que	esconde	el	corazón	del	ser	humano.

Dejó	de	hablar.	Dio	media	vuelta	y	 fue	hasta	 la	silla	que	había	 tras	 la	mesa.	Se
sentó	 con	 comodidad,	 pero	 conservando	 la	 elegancia	 que	 siempre	 parecía
acompañarle.

—Creo	conocerle	bien,	señor	Wagner.	Sé	que	podría	ofrecerle	millones	y	eso	no
le	 haría	 considerar	 mi	 oferta	 más	 que	 cualquier	 otra.	 Es	 decir,	 sí,	 mi	 fama	 y	 mi
leyenda	pesarían	en	su	decisión.	Pero	es	usted	un	hombre	ambicioso,	aunque	no	ansíe
directamente	el	poder.	Lo	que	usted	desea,	señor	Wagner,	es	el	conocimiento.	Y	eso
se	lo	puedo	conceder.

Un	breve	silencio.
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—Hay	cosas	que	no	se	pueden	poner	en	un	contrato.	Pero	mi	promesa	personal	es
que	 si	 acepta	 trabajar	 conmigo,	 a	 cambio	 de	 sus	 servicios	 le	 concederé	 un
conocimiento	tan	absoluto	como	es	posible	tener	en	este	mundo.	Todo	lo	demás	que
figura	en	ese	contrato	es	un	extra.

La	 expresión	 de	Marlowe	 era	 totalmente	 seria.	 El	 señor	Wagner	 no	 recordaba
haber	visto	a	nadie	hablar	con	tanta	convicción.	Era	evidente	que	decía	la	verdad,	o	al
menos	lo	que	creía	verdad,	y	que	la	promesa	era	completamente	solemne.

El	proyecto	en	sí	seguía	constituyendo	un	misterio,	pero	la	curiosidad,	junto	con
el	 orgullo	 de	 hacer	 algo	 importante	 y	 la	 promesa	 de	 conocimientos,	 acabaron
venciéndole.	Se	decidió	allí	mismo.

—Acepto	entonces.	Necesito	algo	para	firmar.
Otra	vez	la	expresión	de	alegría	total.	Marlowe	saltó	de	su	silla	y	tomó	la	pluma

que	había	sobre	la	mesa.
—Aquí	 tiene.	Primero	presione	la	 tapa	contra	 la	piel.	Así	se	registrará	su	ADN,

que	 pasará	 a	 ser	 parte	 integral	 de	 la	 tinta.	 Solo	 la	 sangre	 superaría	 eso	 —dijo
sonriendo.

El	señor	Wagner	apoyó	el	contrato	sobre	la	mesa,	tomó	la	pluma	y	la	sopesó	entre
los	 dedos.	 El	 objeto	 era	 agradable	 al	 tacto	 y	 el	 peso	 resultaba	 satisfactorio.	 Se	 le
acomodaba	perfectamente	y	encajaba	a	la	perfección	en	el	hueco	entre	el	pulgar	y	el
índice.	Era	 fácil	 imaginarse	escribiendo	 todo	el	día	con	ella.	Algo	serio,	un	 tratado
filosófico	 o	 una	 disquisición	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 universo.	 Casi	 resultaba	 un
insulto	usarla	para	 firmar	un	 simple	contrato.	Como	 le	había	 indicado,	 tocó	 la	 tapa
contra	el	dorso	de	la	mano.	Sintió	un	ligero	cosquilleo	y	en	un	segundo	una	luz	verde
le	indicó	que	estaba	preparado.	Quitó	la	tapa.

Metódicamente	fue	dejando	sus	 iniciales	en	cada	página	del	original	y	 la	copia.
Firmó	dos	veces,	una	al	 final	de	 ambos	documentos,	 junto	a	 la	 firma	que	ya	había
dejado	 el	 señor	Marlowe	 en	 persona.	Una	 vez	 terminado,	 cogió	 el	montón	 y	 se	 lo
devolvió	junto	con	la	pluma.

—Estupendo	—dijo	Marlowe	 al	 tiempo	 que	 tomaba	 los	 papeles—.	 Ahora	 está
usted	a	mi	servicio.

Salió	de	detrás	de	la	enorme	mesa	y	entregó	los	documentos	a	otro	hombre	que
acababa	de	entrar.

—Este	es	el	señor	Nolite	—dijo,	poniéndole	la	mano	sobre	el	hombro—.	Será	su
asistente	personal.	Cualquier	cosa	que	necesite,	no	dude	en	pedírsela,	ya	sea	de	día	o
de	noche.	Está	completamente	a	su	servicio.

Nolite	saludó	cortésmente:
—Encantado	de	conocerle,	señor	Wagner.
Sin	saber	qué	decir,	este	se	limitó	a	devolverle	el	saludo.
Marlowe	volvió	a	su	 lado	con	grandes	zancadas	y	 le	estrechó	la	mano	con	gran

efusividad.
—Bienvenido	a	nuestra	familia,	señor	Wagner,	no	se	arrepentirá.
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Se	 encontraba	 de	 nuevo	 en	 un	 ascensor,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 no	 estaba	 solo.
Marlowe	 iba	 con	 él,	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda,	mirando	 fijamente	 al	 infinito.	 El
señor	Wagner	estaba	descubriendo	que	el	magnate	tenía	una	increíble	capacidad	para
perderse	en	sus	reflexiones,	como	si	contemplase	vistas	de	otro	mundo.	No	dejaba	de
resultar	 curioso.	Habría	 esperado	que	un	millonario	hecho	 a	 sí	mismo,	 que	 llevaba
más	de	una	década	revolucionando	el	mundo,	fuese	un	hombre	siempre	centrado	en
el	presente.	Desde	luego,	no	entendía	a	los	millonarios.

El	 ascensor	 también	 era	 otro,	 uno	 que	 había	 estado	 oculto	 en	 los	 laterales	 del
inmenso	 despacho.	 Era	 un	 ascensor	 especial	 porque	 solo	 paraba	 en	 pisos
determinados	 y,	 además,	 recorría	 la	 parte	 superior	 del	 edificio	 y	 descendía	 varias
plantas	más	abajo	del	mismo,	hasta	penetrar	en	las	profundidades	de	la	tierra,	donde
se	encontraban	los	laboratorios	secretos	de	la	empresa.

Iban	a	ver	el	proyecto	Marlowe.
Poco	antes	se	había	realizado	una	última	ceremonia.	Marlowe	abrió	un	cajón	de

su	 mesa	 y	 de	 allí	 sacó	 una	 cajita.	 Era	 bastante	 sencilla,	 casi	 hacía	 juego	 con	 la
decoración	 del	 despacho.	 Marlowe	 la	 sopesó	 unos	 instantes,	 como	 si	 el	 momento
fuese	 de	 absoluta	 trascendencia.	 Finalmente,	 tendió	 la	 mano	 y	 se	 la	 ofreció	 con
reverencia	al	señor	Wagner,	quien	la	sostuvo	en	la	palma.	Apenas	pesaba	y	el	 tacto
era	de	lo	más	agradable.	La	abrió	con	cierta	expectación.

Dentro	había	un	anillo.
—Es	parte	del	sistema	de	control	del	edificio.	En	cuanto	se	lo	ponga,	se	activará

con	su	ADN	y	no	funcionará	con	otra	persona.	No	solo	le	servirá	de	identificación,
sino	que	además	permite	el	acceso	casi	total	a	los	laboratorios	y	demás	instalaciones.
Yo	también	llevo	uno	—levantó	la	mano	con	alegría—,	aunque	el	mío…	sirve	para
más	cosas.

El	 señor	Wagner	 se	 sentía	viviendo	 la	 situación	más	desconcertante	de	 su	vida.
Miró	 el	 anillo	 que	 descansaba	 en	 su	 lecho	 de	 terciopelo.	 En	 realidad,	 era	 una	 fina
banda	 de	metal	 muy	 sencilla,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 grabado	 o	 inscripción.	 Si	 era	 un
dispositivo	electrónico,	y	por	lo	que	había	dicho	Marlowe	debía	deducir	que	lo	era,
todas	sus	entrañas	tecnológicas	debían	de	estar	exquisitamente	ocultas.	Lo	tomó	entre
dos	 dedos	 de	 la	mano	 izquierda	y	 se	 lo	 puso	 lentamente	 en	 la	 derecha.	Sintió	 otro
ligero	cosquilleo	y	nada	más.	El	anillo	encajaba	perfectamente	y	ni	siquiera	parecía
estar	activado.	Una	vez	puesto,	su	aspecto	era	de	lo	más	normal.

—También	 forma	 parque	 del	 paquete	médico	 de	 la	 empresa	—añadió	 el	 señor
Marlowe—.	Realiza	 todo	 tipo	 de	 funciones	 de	mantenimiento	 vital,	 incluso	 en	 las
condiciones	más	extremas.	Mientras	lo	lleve	puesto,	vivirá	usted	el	resto	de	su	vida
terrenal	con	total	salud.	Es	otra	promesa.	—Sonrió.

En	 ese	momento	 viajaban	 al	 centro	 de	 la	 Tierra.	 La	 sensación	 volvía	 a	 ser	 de
descenso,	aunque	en	esta	ocasión	se	correspondía	con	el	paso	de	los	números.	Pronto
los	 pisos	 positivos	 se	 acabaron	 y	 empezaron	 los	 negativos.	 Sin	 apenas	 tensión,	 el
ascensor	se	detuvo	en	el	piso	6.
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La	 puerta	 del	 ascensor	 se	 abrió	 a	 un	 pequeño	 espacio	 que	 daba	 a	 una	 puerta
cerrada.	Esta	se	abrió	sin	problemas,	igual	que	las	posteriores,	en	cuanto	Marlowe	se
acercó	a	ellas,	como	si	el	hombre	fuese	un	príncipe	recorriendo	su	reino.	La	última	de
las	grandes	puertas	dio	paso	a	un	lugar	inmenso	que,	según	calculó,	ocupaba	buena
parte	de	la	planta	del	edificio.

Había	máquinas	y	personal	por	todas	partes.	Varias	pasarelas	permitían	moverse	a
distintos	 niveles.	 Nadie	 paró,	 la	 actividad	 incesante	 no	 varió	 en	 lo	 más	 mínimo.
Aquella	gente	estaba	realmente	ocupada.

En	el	centro	de	la	estancia	había	un	anillo.	Muy	similar	al	que	llevaba	puesto	en	la
mano,	ahora	que	lo	examinaba	con	atención,	pero	de	tamaño	descomunal.	Unos	diez
metros	 de	 diámetro,	 por	 lo	 que	 podía	 estimar.	 El	 anillo	 en	 sí	 debía	 de	 tener	 unos
cincuenta	centímetros	de	ancho	y	el	 interior	era	espacio	vacío.	La	superficie	estaba
recubierta	de	extraños	símbolos	que	en	 la	distancia	parecían	complejos	 jeroglíficos,
pero	que	se	resolvieron	en	simbología	científica	en	cuanto	se	acercó	un	poco.

Gruesos	cables	salían	del	anillo	recorriendo	todo	el	laboratorio.	No	entendía	bien
qué	 se	 suponía	 que	 era	 aquel	 armatoste,	 pero	 estaba	 claro	 que	 implicaba	 grandes
cantidades	 de	 energía	 y	 que	 todo	 debía	 medirse	 y	 controlarse.	 Observó	 que	 unos
pocos	escalones	conducían	hasta	el	anillo.

Marlowe	se	detuvo	y	contempló	el	anillo	maravillado.
—Es	un	prototipo,	por	supuesto.	Un	 intento	 inicial	a	pequeña	escala.	Algún	día

los	construiremos	enormes	y	en	gran	número.	Miles,	cientos	de	miles	de	ellos.	Altos
como	edificios,	flotando	libres	en	el	espacio.	Y	todo	empezará	con	este,	una	pequeña
semilla	que	crecerá	para	liberar	a	la	humanidad.

Se	detuvo	con	un	rictus.
—Algún	día	—añadió.
El	señor	Wagner	miraba	a	su	alrededor.	El	espacio	era	tan	enorme	que	el	personal

tenía	 que	 usar	 pequeños	 coches	 eléctricos	 para	 desplazarse	 de	 un	 sitio	 a	 otro.	 El
transporte	de	material	debía	de	ser	una	 tarea	compleja.	 Imaginó	que	en	algún	 lugar
habría	 una	 dársena	 igualmente	 enorme	 que	 permitiese	 la	 entrada	 hasta	 allí	 de
camiones	 enteros.	No	podían	 haber	 construido	 todo	 eso	 bajando	 cada	 pieza	 por	 un
ascensor.	 Sabía	 que	 había	 otros	 laboratorios	 por	 encima	 y	 debajo,	 pero,	 según	 le
habían	dejado	claro,	este	era	el	más	importante	y	secreto.

No	pudo	resistir	más.
—¿Qué	es?
Marlowe	recuperó	el	ánimo.	Durante	un	segundo	contempló	el	anillo	mientras	las

emociones	recorrían	su	cara:	alegría,	deseo,	inquietud…	¿hambre?	No	mentía	cuando
afirmaba	que	era	su	proyecto	más	personal.

—Es	la	fuente	de	energía	perfecta	—dijo	al	fin—.	Todos	los	detalles	están	en	el
sistema	y	podrá	consultarlos	al	nivel	que	desee.	Pero	a	grandes	rasgos,	esta	máquina
abre	un	 camino	 a	otro	universo.	Busca	un	 agujero	de	gusano	que	de	 forma	natural
conecte	 este	 universo	 con	 otro.	 Luego,	 lo	 alimenta	 de	 energía	 hasta	 que	 lo	 hace
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crecer.	Desde	ese	momento,	si	hemos	elegido	adecuadamente	el	universo	de	destino,
podrá	extraer	energía	útil	de	él	y	enviar	toda	la	que	no	podamos	usar.	Es	como	una
cascada	que	siempre	cae,	sin	tener	que	preocuparnos	de	qué	sucede	con	el	agua	una
vez	 llega	abajo.	De	haberme	podido	 resistir	 a	 llamarlo	Marlowe,	 lo	habría	 llamado
proyecto	Escher.	—Sonrió.

El	señor	Wagner	volvió	a	observar	al	anillo.	Otros	universos.	Agujeros	de	gusano.
Extraer	 energía.	 Sonaba	 a	 historia	 de	 ciencia	 ficción.	 Pero	 también	 sabía	 que,	 en
teoría,	todo	eso	era	posible.	En	muchas	ocasiones	había	calculado	las	propiedades	de
diminutos	 agujeros	 de	 gusano.	 Simplemente,	 nunca	 había	 pensado	 que	 alguien
tendría	los	recursos	para	hacer	lo	que	Marlowe	decía	que	hacía.

—¿Entonces…?
—Sí	—se	apresuró	a	decir	Marlowe—,	es	un	generador	de	energía	eterna.	Limpia

y	gratuita,	una	vez	establecida	la	conexión	inicial.	Con	ella	podremos	abastecer	todas
las	necesidades	de	la	civilización	humana.	La	física	es	algo	más	avanzada	de	la	que
usted	conoce,	 todo	el	proceso	de	bombeo	de	energía	para	hacer	crecer	el	puente	es
totalmente	novedoso,	resultado	de	muchos	miles	de	horas	de	trabajo,	pero	no	dudo	de
que	 se	 pondrá	 al	 día	 en	 un	momento.	 Incluso	 es	 posible	 que	 le	 resulte	 trivial.	 En
cualquier	caso,	con	esta	tecnología	llegaremos	definitivamente	al	espacio.	Pero…

El	 señor	 Wagner	 empezaba	 a	 comprender.	 Todo	 aquel	 armatoste	 de	 metal	 no
funcionaba.	O	al	menos,	no	funcionaba	como	debía.	Es	decir,	sin	duda	podía	localizar
los	diminutos	agujeros	de	gusano,	era	incluso	posible	que	consiguiese	hacer	crecer	el
adecuado…

Marlowe	pareció	leer	la	expresión	de	su	cara.
—Efectivamente,	no	 funciona.	O	mejor	dicho,	 funciona	durante	unas	milésimas

de	segundo.	A	pesar	de	los	esfuerzos	invertidos,	no	hemos	sido	capaces	de	mantener
el	puente	abierto.	Algo	de	energía	pasa,	por	lo	que	sabemos	que	funciona.	Pero	si	no
permanece	abierto	durante	más	 tiempo,	no	 sirve	de	nada	haber	 invertido	 la	 energía
inicial	para	abrirlo.

El	señor	Wagner	miró	a	su	alrededor.	Por	todas	partes	había	técnicos	y	científicos
ajetreados,	moviéndose	de	un	lado	a	otro,	transportando	equipos.	Algunos	caminaban
despacio,	 observando	 continuamente	 un	 aparato	 que	 llevaban	 en	 las	 manos.	 Otros
miraban	 atentamente	 distintas	 pantallas	 que	 ofrecían	 todo	 tipo	 de	 datos.	 Los	 que
recorrían	 las	 pasarelas	 parecían	 comprobar	 una	 y	 otra	 vez	 los	 cables,	 como	 si
temiesen	 que	 fuesen	 a	 soltarse	 en	 cualquier	 momento.	 Imaginó	 que	 lo	 estaban
activando	 cada	 pocos	minutos,	 aprovechando	 el	 breve	 intervalo	 de	 funcionamiento
para	obtener	más	datos	con	la	esperanza	de	acercarse	a	la	respuesta.

Por	 mucho	 que	 lo	 intentase,	 le	 resultaba	 difícil	 ver	 aquel	 ajetreo	 como	 el
movimiento	ordenado	de	una	colmena:	abejas	atareadas,	una	legión	de	científicos	y
técnicos,	todas	dispuestas	a	lograr	un	fin	común.	Por	supuesto,	debía	haber	un	orden
subyacente,	pero	el	espectáculo	se	le	asemejaba	más	a	una	plaga	de	langostas.	Volvía
a	ser,	como	en	el	caso	del	ascensor,	una	sensación	paradójica.
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—Y	para	eso	le	necesitamos	—concluyó	Marlowe.
Por	un	momento	el	señor	Wagner	se	sintió	desconcertado.	Se	había	perdido	en	sus

elucubraciones	 sobre	 insectos	 voladores	 y	 al	 principio	 no	 supo	 a	 qué	 se	 refería
Marlowe,	así	que	lo	miró.	El	hombre	estaba	de	pie	junto	a	su	máquina.	Extrañamente,
no	 parecía	 pequeño	 en	 comparación	 con	 el	 artefacto;	 era	 como	 si	 de	 alguna	 forma
ocupasen	el	mismo	espacio.

—¿Quiere	 que	 descubra	 cómo	mantener	 el	 puente	 abierto?	—dijo	 con	 algo	 de
sorpresa.	De	pronto	sintió	vértigo.

Marlowe	volvió	a	sonreír.
—No	se	preocupe,	señor	Wagner.	Tengo	total	confianza	en	usted.	Sé	que	es	capaz

de	 enfrentarse	 a	 esta	 tarea	 y	 sus	 conocimientos	 son	 justo	 los	 que	 necesitamos.	 Su
toque	 es	 fundamental	 para	 este	 proyecto.	 Sin	 usted,	 nada	 de	 lo	 que	 hacemos	 tiene
sentido.

Levantó	la	mano	y	señaló	a	un	lado	de	la	enorme	sala.
—Venga,	 le	 mostraré	 su	 despacho.	 Podrá	 trabajar	 ahí	 cuando	 quiera.	 O	 si	 lo

desea,	también	puede	ocupar	un	despacho	privado	en	el	piso	107.	La	vista	también	es
espléndida	y	podrá	concentrarse	con	facilidad.	El	señor	Nolite	hará	de	contacto	con	el
laboratorio	si	es	preciso.	—En	cuanto	pronunció	el	nombre,	el	señor	Nolite	apareció
en	la	periferia	de	su	visión—.	Incluso	tiene	acceso	total	desde	su	nuevo	apartamento.
El	servicio	de	seguridad	ya	se	ha	ocupado	de	ello.	Ventajas	del	anillo.

Recordaba	vagamente	haber	leído	algo	de	eso	en	el	contrato.
—¿Apartamento?
Marlowe	caminaba	a	 toda	prisa	hacia	 lo	que	parecía	una	oficina	exquisitamente

decorada	 en	 tonos	de	 rojo	y	 fuego,	 de	 forma	que	 contrastaba	 con	 el	 funcionalismo
extremo	del	resto	del	laboratorio.

—Por	 supuesto,	 no	 podemos	 permitir	 que	 un	 empleado	 de	 su	 nivel	 viva	 en
cualquier	 lugar.	 Creo	 que	 le	 encantará.	 Luego	 el	 señor	 Nolite	 —de	 nuevo	 en	 la
periferia	de	su	visión—	le	acompañará.

De	pronto	se	detuvo	y	lo	miró	seriamente.
—Comprobará	que	trabajar	conmigo	tiene	todo	tipo	de	ventajas.
Se	dio	la	vuelta	y	siguió	caminando.

El	 ático	 era	 magnífico.	 Digno	 de	 un	 rey.	 Tres	 de	 sus	 cuatro	 lados	 estaban
acristalados	y	ofrecían	una	vista	excelente.	No	era	tan	espectacular	como	la	del	piso
108	de	 la	 torre,	pero	de	 todas	 formas	quitaba	el	 aliento	por	derecho	propio.	Nunca
había	visto	un	baño	que	ocupase	todo	el	lateral	de	un	apartamento.	La	bañera	por	sí
sola	parecía	más	bien	una	piscina	pequeña,	muy	lejos	del	diminuto	balde	de	agua	al
que	estaba	acostumbrado.

La	verdad	es	que	no	le	costó	ningún	esfuerzo	habituarse	a	una	vida	de	lujo.	Tenía
absolutamente	 todo	 lo	 que	 podía	 desear.	 Todos	 los	 gastos	 estaban	 cubiertos.	 Podía
comer	 en	 cualquier	 restaurante	 que	 quisiese.	Asistir	 a	 un	 espectáculo	 nunca	 era	 un
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problema.	Si	un	día	 trabajaba	veinte	horas	seguidas,	perfecto.	Si	al	día	siguiente	no
trabajaba,	tampoco	pasaba	nada.	Los	desplazamientos	se	organizaban	como	por	arte
de	 magia.	 Es	 más,	 había	 descubierto	 que	 se	 le	 permitía	 usar	 uno	 de	 los	 aviones
privados	de	la	empresa.	Era	como	estar	en	la	cima	del	mundo.

El	señor	Nolite	era	increíblemente	eficiente	en	su	labor.	Tanto,	que	en	ocasiones
sentía	la	tentación	de	pedir	algo	imposible,	como	un	cubo	de	cinco	lados	o	un	número
entero	entre	el	3	y	el	4,	simplemente	por	intentar	desconcertarlo.	Pero	nunca	lo	hacía,
en	parte	porque	una	voz	en	su	mente	no	dejaba	de	pensar:	«¿Y	si	cumple?».	Nunca
había	tenido	un	criado,	pero	se	resistía	a	creer	que	alguien	como	el	señor	Nolite	fuese
lo	 normal.	 Era	 como	 un	 hombre	 invisible	 siempre	 presente,	 pero	 que	 solo	 se
manifestaba	cuando	se	le	invocaba.

Evidentemente,	Marlowe	vivía	en	un	mundo	muy	diferente	al	suyo.	Por	supuesto,
no	todo	el	mundo	tenía	medios	y	dinero	para	construirse	un	portal	a	otro	universo	en
el	sótano	de	su	edificio.

A	pesar	de	todas	las	tentaciones	mundanas,	y	había	descubierto	que	la	cantidad	y
calidad	de	las	tentaciones	crecía	enormemente	con	el	dinero,	se	sumergió	de	lleno	en
el	trabajo.	No	solo	la	oportunidad	era	única,	sino…	Bien,	resultaba	difícil	explicarlo.
Era	 como	 un	 ansia	mental,	 un	 deseo	 insaciable	 por	 comprender.	Y	 con	 semejantes
medios…	resultaba	muy	fácil.

Por	ejemplo,	si	algún	detalle	se	le	escapaba,	si	después	de	leer	el	mismo	texto	tres
o	cuatro	veces	seguía	sin	comprender,	si	deducir	por	sí	mismo	las	conclusiones	de	un
teorema	o	una	demostración	no	servía,	simplemente	podía	pedir	hablar	con	el	mayor
experto	mundial	en	ese	tema,	ya	fuese	de	día	o	de	noche,	ya	estuviese	a	dos	esquinas
de	su	trabajo	o	en	el	otro	extremo	del	mundo.	Así	dio	buen	uso	a	ese	avión	privado.

Por	 ejemplo,	 toda	 la	 física	 de	 las	 energía	 negativas	 requería	 un	 buen	 repaso.
Había	 algunos	 detalles	 que	 no	 tocaba	 desde	 su	 tesis,	 así	 que	 solicitó	 hablar	 con	 el
mayor	experto,	un	venerable	anciano	que	a	pesar	de	su	avanzada	edad	seguía	activo
en	una	pequeña	universidad	de	Alemania.	De	 inmediato	Nolite	 lo	organizó	 todo.	A
las	pocas	horas,	Wagner	estaba	en	el	avión	camino	de	Alemania.

Nolite	se	sentó	junto	a	él	en	el	lujoso	avión	privado.	Les	habían	servido	copas	de
champán,	pero	a	pesar	de	que	el	señor	Wagner	había	dado	buena	cuenta	de	la	suya,
Nolite	no	parecía	estar	interesado	en	la	deliciosa	bebida.	La	situación	era	la	habitual
en	los	viajes.	Cuando	se	encontraban	en	casa,	Nolite	era	tan	invisible	que	bien	podría
no	existir,	y	solo	aparecía	si	el	señor	Wagner	requería	algo	de	él.	Sin	embargo,	en	los
traslados	 actuaba	 más	 como	 guardaespaldas,	 acompañándole	 casi	 siempre	 a	 todas
partes.	Ofrecía	exactamente	los	mismos	servicios	fuera	donde	fuese,	siempre	con	una
eficiencia	 que	 en	 ocasiones	 parecía	 sobrenatural,	 pero	 en	 los	 viajes	 lo	 hacía	 con
mayor…	digamos	«presencia».	Una	oportunidad	única	para	charlar.

—¿Hace	 mucho	 que	 trabajas	 para	 el	 señor	 Marlowe?	—Ya	 desde	 el	 principio
Nolite	le	había	pedido	que	le	tutease,	aunque	él	siempre	usaba	el	trato	de	respeto	para
dirigirse	tanto	a	Wagner	como	a	Marlowe.
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Una	mirada	de	diversión	pareció	atravesar	el	rostro	de	Nolite,	pero	se	desvaneció
con	tal	rapidez	que	el	señor	Wagner	no	estuvo	seguro	de	si	había	sido	real.	Quizá	no
hubiese	 sido	más	 que	 un	 efecto	 de	 la	 luz	 del	 sol	 que	 entraba	 por	 la	 ventanilla	 del
avión.

—Sí,	 digamos	 que	 sí	 —respondió	 al	 fin	 Nolite.	 Simultáneamente,	 como	 si	 la
pregunta	 hubiese	 sido	 el	 disparador	 adecuado,	 tomó	 la	 copa	 de	 champán	 y	 dio	 un
sorbo.

—Supongo	que	al	 trabajar	para	una	persona	como	Marlowe	 se	han	de	ver	 todo
tipo	de	cosas.	Todo	el	mundo…

De	nuevo	la	misma	mirada	de	diversión,	esta	vez	más	conspicua.
—Trabajar	 para	 el	 señor	 Marlowe	 es	 siempre	 interesante	 —dijo	 Nolite—.	 He

estado	con	él	desde	el	principio	y	nunca	he	dejado	de	ver	maravillas.	—Paró	y	bebió
—.	Después	de	tantos	años,	puedo	asegurarle	que	el	mundo	no	es	solo	un	lugar	raro,
sino	un	lugar	mucho	más	extraño	de	lo	que	puede	imaginar	una	persona	como	usted.
Hay	más	cosas	en	el	cielo	y	en	la	tierra	de	las	que	sueña	su	física,	señor	Wagner.

La	 respuesta	 había	 derivado	 por	 unos	 derroteros	 desconcertantes.	 El	 señor
Wagner	 estaba	 francamente	 un	 poco	 perplejo	 por	 ese	 comentario	 final.	 ¿Qué
pretendía	decirle?	No	pudo	resistirse:

—Pero	es	la	física	lo	que	le	interesa	al	señor	Marlowe,	por	eso	me	contrató.
Nolite	tomó	la	copa	entre	las	manos	sin	beber	y	volvió	la	cabeza	para	mirar	por	la

ventanilla.	 Había	 unas	 pocas	 nubes	 y	 el	 resplandor	 del	 cielo	 azul	 ocupaba
prácticamente	toda	la	vista.

De	pronto,	Nolite	le	miró.
—Si	me	 lo	permite,	 señor	Wagner…,	 ¿por	qué	 aceptó	 este	 trabajo?	Sé	por	qué

una	persona	como	yo	trabaja	para	el	señor	Marlowe…	Pero	usted,	¿por	qué?
Más	sorpresas	todavía.	Miró	a	Nolite	sin	saber	qué	decir.
Viendo	claramente	su	incomodidad,	Nolite	prosiguió.
—No	 me	 malinterprete,	 señor	 Wagner.	 El	 señor	 Marlowe	 es	 una	 persona

admirable	y	mi	lealtad	para	con	él	es	inquebrantable.	Un	acontecimiento	del	pasado
unió	 irrevocablemente	 nuestros	 destinos.	 Desde	 entonces	 él	 y	 yo,	 y	 otros	muchos,
porque	somos	legión,	marchamos	con	el	mismo	paso.

Apoyó	los	codos	sobre	las	rodillas	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Pero	su	situación	es	muy	diferente,	 señor	Wagner.	Usted	hizo	uso	de	su	 libre

albedrío	 y	 decidió	 trabajar	 para	 él,	 aunque	 igualmente	 podría	 haber	 decidido	 lo
contrario.	¿Qué	le	convenció?

Muy	bien,	 la	 pregunta	 era	 sobre	 él.	Más	 personal	 de	 lo	 que	 había	 entendido	 al
principio…

—Bien,	las	condiciones	del	trabajo…	—empezó	a	decir.
Nolite	levantó	una	mano.
—Voy	a	 interrumpirle	en	este	punto,	porque	evidentemente	no	me	he	explicado

bien.	Sé	que	las	condiciones	de	su	trabajo	son	excelentes;	yo	mismo	constituyo	una
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de	las	ventajas	de	su	puesto.	Y	comprendo	que	puedan	haber	pesado	en	su	decisión.
Pero	su	ambición	no	es	de	este	tipo,	señor	Wagner.	Usted	quiere	otra	cosa…	¿Qué	es?
Dígamelo.

Los	ojos	de	Nolite	le	observaban	fijamente,	contemplándole	como	si	escudriñasen
más	allá	de	su	simple	forma	física.	Era	como	si	estuviese	viendo	la	forma	platónica
del	 señor	Wagner,	 la	 versión	 perfecta	 de	 la	 que	 él,	 en	 ese	 preciso	 instante,	 en	 ese
avión,	 no	 era	 más	 que	 una	 sombra	 también	 perfecta.	 O	 quizás	 estuviese
contemplando	 una	 multipotencialidad,	 la	 multitud	 innumerable	 de	 otros	 señores
Wagner	que	podrían	hacer	algo	diferente.	Un	señor	Wagner	que	seguía	en	su	puesto
anterior,	 un	 señor	 Wagner	 que	 jamás	 terminó	 los	 estudios,	 un	 señor	 Wagner	 que
murió	de	una	terrible	enfermedad	a	los	catorce	años…	La	mirada	no	le	hacía	sentirse
desnudo.	 Le	 hacía	 sentirse	 infinitesimal,	 una	 parte	 minúscula	 de	 un	 todo
inconcebiblemente	mayor	que	él.

—Me	 gusta	 aprender,	 me	 gusta	 saber	 cómo	 funciona	 el	 mundo.	 La	 oferta	 del
señor	Marlowe	me	daba	la	oportunidad	de	hacerlo	como	nunca	antes.

—¿Y	se	han	cumplido	sus	expectativas?
¿Si	se	habían	cumplido?	Hasta	un	grado	difícil	de	explicar.	En	 los	pocos	meses

que	 llevaba	 trabajando	 para	 Marlowe,	 haciendo	 uso	 de	 sus	 fantásticos	 medios	 y
recursos,	 había	 aprendido	más	 que	 en	 todos	 los	 años	 anteriores.	 Se	 sentía	 como	 el
aprendiz	 de	 brujo	 que	 da	 con	 el	 libro	 de	 hechizos	 de	 su	maestro	 y	 va	 camino	 de
superarle	en	habilidades.

—Sí,	con	creces	—respondió	al	fin—.	Siento	que	el	libro	del	universo	empieza	a
abrirse	ante	mí.	Pronto	podré	empezar	a	pasar	las	páginas.

Nolite	pareció	quedar	satisfecho	y	se	recostó	en	el	cómodo	asiento.
—El	árbol	de	la	vida	es	gris	—dijo—,	pero	las	teorías	son	verdes.
Wagner	se	quedó	perplejo	al	advertir	que	comprendía	perfectamente	lo	que	Nolite

había	querido	expresar.	Sí,	la	vida	de	la	mente	le	resultaba	mucho	más	real,	más	viva,
que	la	realidad	del	mundo.

Nolite	no	volvió	a	hablar	durante	el	resto	del	viaje.	Tampoco	le	hizo	falta.

Todos	le	conocían	como	el	Doctor.	Tenía	nombre,	por	supuesto,	pero	si	no	era	el
Doctor,	era	Doctor	F.	Por	extrañas	razones.	Nada	más.	Jamás	salía	de	Gotinga,	donde
daba	enigmáticas	clases	en	la	universidad	a	 las	que	los	estudiantes	asistían	más	por
fascinación	 que	 por	 el	 interés	 que	 sus	 ideas	 pudiesen	 despertar.	 Tras	 una	 juventud
paseándose	 por	 los	 centros	más	 prestigiosos	 del	mundo,	 tanto	 en	Europa,	 como	 en
Asia	y	América,	de	pronto	se	había	recluido	allí.	Seguía	publicando,	y	el	mismo	señor
Wagner	había	citado	sus	artículos.	Pero…

Bien,	el	señor	Wagner	 llevaba	ecuaciones.	Ecuaciones	que	prefería	comentar	en
privado	y	en	persona.	De	ahí	el	viaje.

El	 Doctor	 le	 había	 citado	 en	 su	 domicilio	 particular.	 Nunca	 recibía	 visitas,	 se
decía;	sin	embargo,	había	aceptado	de	inmediato	su	petición.	De	momento,	su	fama
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de	viejo	huraño	no	se	correspondía	en	absoluto	con	su	comportamiento.	Quizá	todo
eso	que	se	contaba	en	los	congresos,	entre	copa	y	copa,	no	fuesen	más	que	rumores
sin	importancia.	Aunque	eso	sí,	el	buen	Doctor	tenía	por	costumbre	ser	el	único	autor
de	 sus	 artículos,	 firmados	 con	 su	 nombre	 real,	 Ramhout	 van	Dam,	 lo	 que	 solo	 se
podía	calificar	de	franca	excentricidad.

La	casa	tenía	un	pequeño	jardín	que	daba	de	inmediato	a	la	puerta	principal.	Allí
le	dejó	Nolite,	quien	con	su	habitual	eficacia	se	había	ocupado	de	todos	los	traslados.
Es	más,	el	señor	Wagner	habría	sido	totalmente	incapaz	de	salir	de	Gotinga	y	volver
al	aeropuerto.	Cada	día	que	pasaba	dependía	más	de	su	secretario.

Llamó	a	la	puerta.
El	 anciano	 resultó	 ser	mucho	mayor	de	 lo	 que	había	 esperado.	No	 físicamente,

pues	 no	 parecía	 pasar	 de	 unos	 setenta	 años	 bastante	 bien	 llevados.	 Se	 movía	 con
agilidad	 y	 se	 apartó	 de	 inmediato	 al	 abrirle	 la	 puerta.	 El	 gesto	 de	 la	 mano	 para
indicarle	 que	 pasase	 fue	 preciso	 y	 seguro.	 No	 parecía	 tener	 ningún	 problema	 para
moverse	o	caminar.	De	no	ser	por	el	pelo	blanco	y	el	rostro	arrugado,	podría	haber
aparentado	mucha	menos	edad.

Pero	había	algo	en	el	porte	mientras	recorría	el	pasillo	y	le	guiaba	a	la	salita.	Algo
en	su	forma	de	mirar	al	señor	Wagner,	una	vez	sentados.	La	forma	en	que	le	ofreció
algo	de	beber.	Su	celeridad	al	volver	a	levantarse,	insistir	en	servir	algo,	ir	al	aparador
y	 preparar	 dos	 bebidas,	 una	 de	 las	 cuales	 dejó	 frente	 al	 señor	 Wagner,	 mientras
matenía	la	otra	acunada	entre	las	manos.

—Le	agradezco,	señor…	—empezó	a	decir	Wagner.
El	hombre	le	interrumpió.
—Sé	quién	es	usted,	señor	Wagner.	La	fama	de	su	empleador,	y	su	influencia,	le

preceden.	Sé	lo	que	hace	aquí	y	sé	qué	es	el	proyecto	Marlowe.
Wagner	se	quedó	atónito.	Hasta	ese	momento	habría	 jurado	que	nadie	 fuera	del

laboratorio	sabía	nada	del	proyecto.	Pero	allí	estaba,	un	anciano	holandés	emigrado	a
Alemania	que	afirmaba	estar	al	corriente	de	todo.

—No	 ponga	 esa	 cara	 —dijo	 el	 anciano	 con	 impaciencia—.	 A	 mis	 años	 se
aprenden	 muchas	 cosas.	 Además,	 Marlowe	 y	 yo	 tenemos	 historia.	 Ya	 nos	 hemos
encontrado	antes.

Giró	 el	 vaso	 de	 un	 lado	 a	 otro	mientras	 observaba	 atentamente	 la	 reacción	 del
recién	llegado.

—Voy	 a	 serle	 sincero,	 señor	 Wagner.	 No	 tengo	 ni	 el	 más	 mínimo	 interés	 en
ayudarle.	 Pero,	 claro,	 se	 preguntará	 usted,	 ¿por	 qué	 hacerle	 venir	 hasta	 aquí	 si	 no
quiero	colaborar	con	usted?

Sí,	eso	mismo,	pensó	el	señor	Wagner.
El	 hombre	 miró	 a	 un	 lado,	 hacia	 la	 ventana.	 El	 cielo	 sobre	 Gotinga	 era	 azul,

despejado.	Un	tiempo	espléndido	para	esa	época	del	año.
—Hay	una	diferencia	 importante	entre	no	querer	hacer	algo	y	no	hacerlo,	señor

Wagner.	 No	 me	 interesa	 esta	 reunión;	 sin	 embargo,	 estoy	 obligado	 a	 mantenerla.
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Todavía	sigo	obligado.
Este	hombre	está	loco,	pensó	el	señor	Wagner	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie.
—Lamento	mucho	haberle	hecho	perder	el	tiempo.
El	hombre	pareció	enfadarse.	Giró	el	vaso	en	sentido	contrario.
—Siéntese,	joven.
Fue	 una	 petición	 y	 una	 orden.	 Era	 evidente	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 ser

obedecido,	como	si	mandase	a	toda	una	tripulación.
—¿Sabe?,	yo	también	fui	como	usted.	Joven,	ambicioso	y	estúpido.	No	se	ofenda,

no	me	refiero	a	ese	 tipo	de	estupidez.	Me	refiero	a	creer	que	podemos	alcanzar	 los
sueños,	 que	 es	 posible	 tener	 siempre	 un	 viento	 veloz	 para	 llegar	 al	 otro	 lado	 del
mundo,	que	la	realidad	nos	debe	respuestas	a	nuestras	preguntas.

Calló	un	momento.
—Deme	lo	que	ha	traído	—añadió	por	fin.
—Son	una	serie	de	ecuaciones…
El	Doctor	levantó	una	mano.
—Démelas.
El	 señor	 Wagner	 abrió	 el	 maletín	 y	 sacó	 una	 serie	 de	 papeles.	 Ya	 le	 habían

advertido	que	el	Doctor	no	aceptaba	ningún	tipo	de	comunicación	electrónica.	Era	un
hombre	tan	chapado	a	la	antigua	que	solo	confiaba	en	lo	que	estaba	impreso	en	papel.

—Son	resultados	de	simulaciones	y	pruebas	con	el	dispositivo	real.	Consiste	en…
—Sé	en	qué	consiste	—lo	interrumpió,	alargando	la	mano.
Con	renuencia,	el	señor	Wagner	le	entregó	los	papeles.	El	anciano	se	los	colocó

en	el	regazo	y,	sin	soltar	el	vaso	del	que	todavía	no	había	bebido,	empezó	a	pasar	las
páginas	muy	lentamente.	La	expresión	de	su	rostro	se	fue	ensombreciendo,	como	si
estuviese	leyendo	una	condena	judicial	en	lugar	de	unos	resultados	de	física.

El	 señor	Wagner	no	sabía	qué	hacer.	Por	puro	nerviosismo	se	 tragó	de	golpe	el
contenido	del	vaso.	Luego	se	quedó	sin	nada	que	hacer	excepto	observar	al	anciano
mientras	este	pasaba	una	página	tras	otra.

Perdió	la	noción	del	tiempo.
Fuera	la	luz	iba	cambiando.	Había	entrado	por	la	mañana,	así	que	el	sol	se	había

estado	desplazando	alejándose	de	la	ventana.	Del	alegre	fulgor	matinal,	la	luz	estaba
pasando	a	una	cierta	melancolía	vespertina.	La	casa	estaba	ligeramente	apartada,	por
lo	que	el	silencio	resultaba	incluso	sobrecogedor,	roto	solo	por	el	canto	ocasional	de
los	pájaros.

En	algún	momento	el	anciano	dejó	de	leer.	Luego	se	quedó	con	los	papeles	sobre
el	regazo.	Había	apoyado	sobre	las	hojas	ligeramente	descuadradas	sus	dedos	largos,
manchados	 por	 el	 tiempo	 y	 arrugados.	 Eran	 manos	 encallecidas,	 apreció	 el	 señor
Wagner,	que	delataban	años	y	años	de	duro	trabajo.

Nadie	conocía	 el	pasado	del	Doctor.	Tenía	 sus	 títulos	 correspondientes,	 sí,	 y	 su
carrera	académica	estaba	documentada.	Pero	era	como	si	nunca	hubiese	sido	 joven,
como	si	ya	hubiese	 sido	un	venerable	anciano	 incluso	cuando	estudiaba.	El	Doctor
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siempre	había	sido	un	mentor,	incluso	cuando	era	imposible	que	lo	fuese.
El	hombre	miraba	una	vez	más	por	 la	ventana,	con	 la	vista	fija	en	un	horizonte

que	parecía	solo	existir	en	su	mente,	porque	al	otro	lado	únicamente	se	veían	árboles.
Permaneció	un	 rato	 con	 la	mirada	perdida.	Quizá	 fuesen	diez	 segundos,	 quizá	diez
minutos…	 A	 su	 pesar,	 el	 señor	 Wagner	 se	 sentía	 fascinado.	 Se	 preguntaba	 qué
historias	tendría	para	contar.	En	cierta	forma	lamentaba	que	su	misión	allí	fuese	tan
corta.

De	pronto	el	hombre	pareció	salir	de	sus	recuerdos.	Agitó	la	cabeza	y	por	primera
vez	se	 llevó	el	vaso,	que	asombrosamente	seguía	en	su	mano,	a	 los	 labios,	y	bebió
con	 avidez,	 como	quien	 apura	 la	 copa	de	 la	vida.	Luego	 se	 recostó	una	vez	más	y
lanzó	un	suspiro	que	parecía	ser	a	partes	iguales	alivio	y	decepción,	un	lamento	por	lo
que	fue,	pero	al	menos	con	la	tranquilidad	de	saber	que	ya	estaba	fuera	de	sus	manos.

—Sí,	 puedo	 ayudarle,	 señor	 Wagner.	 Va	 usted	 por	 muy	 buen	 camino.	 Un
momento.

De	 pronto	 recuperó	 la	 vitalidad.	 El	 anciano	 que	 había	 pasado	 horas	 leyendo
sentado	 en	 un	 sillón	 había	 desaparecido.	 Sí,	 seguía	 siendo	 un	 anciano	 físicamente,
pero	 de	 pronto	 se	 movía	 como	 si	 tuviese	 veinte	 años,	 un	 torbellino	 frenético	 de
actividad.	Abrió	 y	 cerró	 cajones	 y	 puertas	 de	 armarios,	movió	 libros,	 y	 finalmente
soltó	un	grito	de	alegría.

—Aquí	 está	—exclamó,	 tomando	un	 fajo	de	papeles.	Raudo	 se	 acercó	 al	 señor
Wagner	y	se	los	ofreció	sosteniéndolos	con	ambas	manos,	con	una	sonrisa	de	oreja	a
oreja—.	Son	cálculos	no	publicados,	ideas	que	quizá	le	sean	de	ayuda.

El	 señor	 Wagner	 tomó	 los	 papeles.	 Eran	 manuscritos.	 Manuscritos	 de	 verdad,
redactados	a	mano.	Pero…

—No,	no	hay	ningún	problema	—dijo	el	Doctor	 al	percibir	 su	 inquietud—.	No
los	 quiero	 para	 nada.	No	pienso	 publicarlos.	Ya	 está,	 he	 terminado	 con	 todo.	Aquí
acaba	mi	compromiso.

—Podría	leerlos	ahora,	tomar	notas	—sugirió	el	señor	Wagner—.	Incluso	puedo
encargarme	de	su	transcripción	para	su	publicación.

El	 Doctor	 sonreía.	 Por	 primera	 vez	 en	 toda	 la	 reunión	 parecía	 sentirse
sinceramente	contento,	 feliz.	En	su	 rostro	 se	manifestaba	 la	 satisfacción	del	que	ha
tomado	una	decisión	y	ya	sabe	cuál	es	su	camino.

Levantó	una	mano.	La	palma	mostraba	unas	líneas	de	la	vida	extraordinariamente
largas.	Un	efecto	óptico,	porque	por	fuerza	había	de	serlo,	hizo	que	ante	los	ojos	del
señor	 Wagner	 las	 líneas	 se	 agitaran	 y	 difuminaran,	 como	 si	 estuviesen
desapareciendo.	Pero	el	hombre,	que	parecía	haber	rejuvenecido	veinte	años,	bajó	la
mano	demasiado	rápido.

—Tranquilo,	de	verdad	—le	repitió—.	Los	resultados	son	todo	suyos.	Haga	con
ellos	lo	que	mejor	le	parezca.	En	realidad,	me	libra	usted	de	una	carga.

Se	 produjo	 un	momento	 de	 incomodidad.	Los	 dos	 de	 pie	 en	medio	 de	 la	 salita
llena	 de	 recuerdos.	 Fotos	 por	 todas	 partes,	 grandes	 personalidades	 de	 este	 o	 aquel
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campo.	El	fruto	de	una	vida	vivida	con	plenitud.
El	hombre	se	movía	de	nuevo.	Le	hablaba	mientras	recorría	el	salón	de	un	lado	a

otro,	como	eligiendo	objetos	que	desplazaba	de	un	sitio	a	otro.
—Ahora,	señor	Wagner	—le	dijo	sin	volverse	y	sin	dejar	de	moverse—,	lamento

tener	 que	 pedirle	 que	 se	 marche.	 Tengo	 una	 tarea	 de	 la	 que	 debo	 ocuparme	 de
inmediato	y	que	requiere	toda	mi	atención.

Se	limitó	a	volver	la	cabeza	mientras	las	manos	seguían	con	sus	movimientos.
—Suerte,	señor	Wagner.	Y	piense	bien	lo	que	va	a	hacer	a	continuación.
El	visitante	apenas	escuchó	esas	palabras.	Sin	saber	cómo,	se	encontró	de	vuelta

en	el	coche,	en	el	camino,	en	el	avión.	Cuando	fue	consciente	de	la	realidad,	estaba
ya	sentado	volando	de	vuelta	a	casa.

Durante	el	vuelo,	frente	a	un	señor	Nolite	que	mantenía	un	imperturbable	silencio
excepto	para	dar	alguna	orden	a	la	tripulación,	el	señor	Wagner	sacó	del	maletín	los
manuscritos	del	Doctor.	Cruzó	una	pierna	sobre	la	otra	y	se	dispuso	a	leer.

Su	intención	era	obtener	una	primera	aproximación	a	lo	que	se	decía,	determinar
qué	aspectos	podían	ser	de	interés	y	cuáles	podía	pasar	por	alto.	Luego,	más	tarde,	ya
lo	 repasaría	 todo	con	más	detenimiento,	 reelaborando	 los	 razonamientos,	 repasando
las	ecuaciones	y	las	demostraciones.

No	fue	así.	Desde	el	primer	momento	se	sintió	fascinado	por	lo	que	se	contaba.
Era	como	un	diálogo,	como	si	él	estuviese	haciendo	preguntas	y	el	Doctor	en	el	texto
las	 fuese	 respondiendo.	 Si	 se	 le	 ocurría	 una	 objeción,	 a	 las	 pocas	 páginas	 estaba
resuelta	 y	 tratada.	 Si	 pensaba	 en	 un	 ejemplo,	 más	 adelante	 aparecía	 debidamente
detallado.	Al	final	tuvo	que	sacar	una	libreta	para	tomar	notas,	descartando	la	idea	de
una	breve	lectura	inicial.

Los	 textos	 se	 iban	 reforzando	 unos	 con	 otros.	 El	 primero	 establecía	 algunos
parámetros	iniciales	para	mantener	abierto	un	agujero	de	gusano	y	las	características
de	la	energía	negativa,	cuya	tensión	forzaría	la	expansión	de	las	bocas	de	los	agujeros
de	 gusano.	 El	 problema	 estaba	 en	 lograr	 que	 esa	 situación	 fuese	 estable,	 cómo
contrarrestar	la	necesidad	natural	de	las	bocas	por	cerrarse	contra	la	tendencia	de	la
energía	negativa	a	expandirse	cada	vez	más.

En	todas	las	configuraciones	que	probaban	en	el	laboratorio,	una	de	las	tendencias
acababa	ganando.	Si	la	tensión	negativa	era	excesiva,	la	boca	se	extendía	demasiado
hasta	que	el	 resto	del	agujero	sufría	y	desaparecía	a	 los	pocos	segundos,	como	una
burbuja	que	revienta.	Si	la	tendencia	de	la	boca	a	cerrarse	era	demasiado	grande,	el
agujero	simplemente	se	contraía	como	si	no	hubiese	existido	nunca.

No	 parecía	 haber	 salida.	 Uno	 de	 los	 dos	 efectos,	 en	mayor	 o	menor	 grado,	 en
mayor	 o	 menor	 combinación,	 se	 acababa	 produciendo,	 cerrando	 el	 agujero	 en	 un
breve	tiempo	que	era	variable,	entre	milésimas	y	centésimas	de	segundos,	de	forma
que	no	servía	para	los	propósitos	de	extraer	energía.

Sin	 embargo,	 el	 Doctor	 iba	 demostrando	 laboriosamente,	 tan	 laboriosamente
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como	debía	leer	el	señor	Wagner	para	entender	su	letra,	que	el	equilibrio	era	posible.
No	 explicaba	 cómo,	 pero	 el	 desarrollo	 era	 impecable	 y	 llegaba	 a	 esa	 conclusión.
Había	 una	 manera	 de	 mantener	 las	 bocas	 abiertas	 indefinidamente.	 Aún	 más:	 era
posible,	 según	 demostraba	 uno	 de	 los	 últimos	 textos,	 hacerlo	 transfiriendo	 por	 el
agujero	 de	 gusano	 una	 cantidad	 ilimitada	 de	 energía.	 Como	 quien	 tiende	 un	 cable
mágico	por	el	que	puede	pasar	toda	la	electricidad	que	quiera	sin	que	el	cable	sufra	el
menor	daño.

Era	fascinante,	incluso	increíble.	El	señor	Wagner	repasó	una	y	otra	vez	las	partes
esenciales,	pero	al	menos	a	primera	vista	todo	parecía	correcto.	Eran	unos	resultados
que	 valía	 la	 pena	 publicar,	 que	 la	 especialidad	 recibiría	 con	 júbilo.	 En	 realidad,	 la
matemática	implicada	era	sencilla,	pero	la	aproximación	y	el	uso	que	se	le	daba	eran
claramente	obra	de	un	genio.	Era	una	de	esas	situaciones	en	 las	que,	cuando	ves	 la
solución,	 resulta	 incluso	 evidente	 y	 piensas:	 «A	 cualquiera	 se	 le	 podría	 haber
ocurrido»,	pero	solo	fue	una	persona	en	concreto	quien	llegó	a	ello.

No	 entendía	 cómo	 el	 Doctor	 no	 había	 divulgado	 nada	 de	 eso.	 Ni	 siquiera	 una
publicación	 preliminar.	 Ni	 tan	 solo	 comentarlo	 a	 colegas.	 Cuando	 le	 habían
recomendado	que	hablase	con	él,	no	 fue	porque	alguien	supiese	de	 la	existencia	de
esos	 resultados,	 sino	 más	 bien	 porque	 cuando	 tratabas	 con	 esa	 especialidad,	 las
energías	 negativas,	 los	 horizontes	 gravitatorios	 y	 los	 agujeros	 de	 gusano,	 visitar	 al
príncipe	era	pura	necesidad.	Al	final,	hablar	con	el	Doctor	había	sido	como	cavar	un
poco	en	el	suelo	y	dar	con	la	mayor	mina	de	oro	del	mundo.

En	cierto	momento	el	cansancio	lo	venció.	El	viaje	era	largo	y	las	comodidades
del	avión	privado	pedían	ser	usadas.	Al	final,	tras	las	segunda	o	quizá	tercera	lectura,
cuando	 la	 matemática	 le	 daba	 vueltas	 por	 todos	 los	 rincones	 del	 cerebro,	 decidió
tenderse	un	rato.	Se	dejó	caer	sobre	la	cama	y	se	quedó	profundamente	dormido.

Fue	un	sueño	inquieto.	Más	que	un	sueño,	una	vívida	visión.	Primero	sonidos.	El
crepitar	de	un	gran	fuego.	El	ulular	de	los	búhos	y	el	parlamento	de	los	animales.	El
gentío	en	la	distancia.

Luego	el	bosque,	la	sucesión	de	árboles.	La	luna	llena	colgada	del	cielo,	con	su
frío	 tono	 azul.	 El	 paisaje	 iluminado	 por	 tonos	 naranja	 y	 rojizos,	 sombras	 que	 se
agitaban.	 Un	 gran	 fuego	 en	 medio.	 Figuras	 humanas	 corriendo	 a	 su	 alrededor,
aullando.

Caos	y	confusión.	El	señor	Wagner	se	agitaba	en	sueños,	pataleaba	y	movía	 los
brazos.

Las	 figuras	desnudas	bailaban	alrededor	del	 fuego,	 recitando	 las	 ecuaciones	del
Doctor.	El	canto	era	monótono,	 repetitivo,	una	 invocación,	como	si	 llamasen	a	este
mundo	a	un	ser	primigenio	que	no	ocupaba	la	realidad	desde	hacía	tiempo.

De	pronto,	un	destello	de	luz	y	una	serpiente	agitándose	sobre	las	llamas.	No,	no
era	una	serpiente.	De	alguna	forma,	en	sueños,	supo	que	tampoco	era	un	dios	antiguo,
ni	 un	 monstruo	 de	 pesadilla.	 Pero	 sí	 que	 era	 una	 entidad	 primordial:	 una	 cuerda
cósmica	 fraguada	 en	 los	 fuegos	 de	 la	 Creación,	 exhibiéndose,	 reluciendo	 brillante,
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alardeando	de	su	pavorosa	simetría.
La	 cuerda	 se	 agitó	 sobre	 el	 fuego,	 retorciendo	 a	 su	 alrededor	 el	 espacio	 y	 el

tiempo,	confundiendo	las	épocas	y	los	mundos.	De	pronto,	en	el	sueño,	las	cavernas,
Helena	 de	 Troya,	 Napoleón	 en	 las	 pirámides,	 la	 bomba	 atómica	 cayendo	 sobre
Hiroshima.	Un	caos	metódico,	una	certera	confusión.

Al	momento	 la	 cuerda	 se	 dobló	mientras	 se	 retorcía,	 de	 forma	que	 su	 infinitud
quedó	 reducida	y	 sus	dos	extremos	 fueron	visibles.	Sus	 terminaciones	 se	buscaron,
tanteando,	 rompiendo	 la	 noche	 con	 sus	 destellos	 de	 luz.	 Al	 final	 se	 tocaron	 y	 la
cuerda	 formó	 un	 círculo	 en	 los	 cielos,	 un	 recorrido	 eterno	 en	 el	 que	 la	 gravedad
cuántica	controlaba	la	microfísica.

Pero	 no	 fue	 el	 final.	 Los	 cánticos	 seguían,	 la	 cansina	 letanía	 de	 ecuaciones
continuaba,	 las	 figuras	 seguían	 bailando	 e	 invocando.	 Aún	 habían	 de	 llegar	 más
criaturas.	 El	 círculo	 se	 deformó,	 un	 ocho	 o	 un	 infinito.	 Luego	 siguió	 doblándose,
triplicándose,	 adoptando	 formas	 extrañas	 y	 caprichosas.	 Se	 enderezó,	 se	 rompió	 y
reformó,	hasta	obtener	una	configuración	vagamente	cúbica.

Pero	 el	 cubo	 tampoco	 era	 el	 final.	 El	 cubo	 era	 trivial,	 una	 solución	 no	 válida.
Quedaban	todavía	muchas	ecuaciones	que	recitar,	mucha	física	que	recorrer.	El	cubo
se	repitió,	una	vez,	dos,	tres,	cuatro,	cinco…,	finalmente,	ocho	veces,	una	especie	de
cruz	con	cuatro	brazos	en	lugar	de	dos.

La	 extraña	 cruz	 flotó	 momentáneamente	 en	 el	 aire.	 No	 parecía	 decidirse,
agitándose	 como	 si	 fuese	 inestable,	 como	 si	 alguien	 hubiese	 construido	 una	 casa
torcida.

Y	 de	 pronto	 se	 plegó	 fuera	 del	mundo.	 Pasó	 a	 otra	 dimensión,	 donde	 la	 forma
hecha	 de	 cubos	 se	 dobló	 sobre	 sí	misma	 como	 la	 serpiente	Uróboros,	 tocando	 sus
caras,	porque	allí	sus	figuras	tridimensionales	eran	como	lados	en	nuestro	mundo.	Y
quedó	 un	 cubo	mágico,	 imposible,	 una	 figura	 que	 solo	 podía	 entenderse	 en	 cuatro
dimensiones,	un	hipercubo.	Un	teseracto.

Ya	 no	 era	 un	 ser	 primigenio.	 Era	 algo	 completamente	 nuevo,	 un	 hircocervo
desconocido,	surgido	de	nuevas	ecuaciones.	El	canto	se	detuvo.	Los	animales	dejaron
de	hacer	ruido.	Incluso	el	bosque	desapareció.

Solo	 quedó	 la	 figura	 flotando	 y	 las	 llamas	 de	 la	 hoguera.	 Por	 fin,	 la	 hoguera
también	se	apagó.

Y	únicamente	quedó	la	blanca	radiación	del	teseracto.

Despertó	de	golpe,	cubierto	de	sudor.	Estaba	en	un	avión,	se	recordó,	volaba	de
vuelta	a	casa.	Respiró	con	agitación	mientras	intentaba	calmarse.	Miraba	una	y	otra
vez	las	paredes,	la	cama,	los	objetos.	Quería	reafirmarse	en	la	cotidianidad	de	cuanto
le	rodeaba.	Qué	sueño	más	extraño,	pensó,	casi	una	pesadilla.	No	se	puede	viajar	a
Alemania,	se	dijo,	sin	que	te	contaminen	los	cuentos	de	hadas.

Y	en	ese	momento	se	dio	cuenta.
Recordaba	 el	 caso	 de	 aquel	 químico	 que,	 dormitando,	 había	 encontrado	 la
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solución	 a	 la	 estructura	 de	 cierta	 molécula.	 A	 él	 acababa	 de	 pasarle	 lo	 mismo.
Recordó	el	hipercubo	 final.	Esa	era	 la	configuración,	estaba	 totalmente	 seguro.	Las
bocas	 de	 los	 agujeros	 de	 gusano	 debían	 de	 ser	 sostenidas	 por	 hipercubos.	 Eso	 las
mantendría	abiertas	indefinidamente.	Así	se	cumplirían	las	condiciones	impuesta	por
las	ecuaciones	del	Doctor.

Estaba	seguro.
Absolutamente	seguro.
Sabía	incluso	cómo	fabricarlo.	Usaría	un	agujero	de	gusano	adicional	a	cada	lado.

Hasta	el	momento	habían	intentado	mantener	abiertas	las	bocas	usando	estructuras	de
materia	 exótica,	 que	 tenía	 la	 propiedad	 de	 producir	 esa	 tensión	 negativa.	 Por
desgracia,	así	no	se	cumplían	las	condiciones	y	todo	acababa	desapareciendo.	Pero	de
pronto	 la	 solución	 era	 evidente.	 Usaría	 un	 agujero	 de	 gusano	 con	 esas	 estructuras
convencionales	a	cada	lado,	pero	en	lugar	de	utilizarlo	para	mover	energía,	antes	de
que	 desapareciera	 lo	 emplearía	 para	 tejer	 las	 estructuras	 entre	 sí,	 para	 combinar
ambos	extremos	y	crear	 la	estructura	hipercúbica	requerida.	Habría	que	hacerlo	dos
veces,	usar	dos	agujeros	de	gusano	como	si	fuesen	agujas	de	coser,	a	fin	de	crear	dos
hipercubos.	 Luego,	 ampliarían	 el	 agujero	 de	 gusano	 definitivo,	 el	 que	 realmente
querían	abrir.	Mandarían	una	de	 las	estructuras	al	otro	 lado	para	mantener	esa	boca
remota	abierta	mientras	la	del	laboratorio	quedaba	abierta	por	el	otro	hipercubo.

Eso	tenía	que	funcionar.	Había	dado	con	la	solución.
Se	levantó	a	toda	prisa.	Tomó	su	ordenador	y	se	puso	a	teclear	rápidamente	una

propuesta.	Era	 sencillo,	 casi	milagrosamente	 tenían	 justo	 el	 equipo	que	hacía	 falta.
No	 les	 llevaría	 nada	 comprobar	 si	 su	 proyecto	 era	 factible.	 Pidió	 cálculos	 y	 una
prueba	inicial.	Si	todo	salía	bien,	el	agujero	de	gusano	estaría	abierto	y	funcionando
incluso	antes	de	que	aterrizase.

La	envió.
En	unas	pocas	horas	conocería	el	resultado,	aunque	en	realidad	no	le	hacía	falta

confirmación.	Sabía	que	funcionaría,	lo	sentía	como	una	convicción	absoluta.	Había
cumplido.

Había	resuelto	el	problema.
A	las	pocas	horas,	la	ratificación	fue	casi	anticlimática.	Sí,	habían	intentado	crear

los	 hipercubos.	 Sí,	 habían	 podido	mantener	 las	 bocas	 abiertas.	 Sí,	 todo	 funcionaba
correctamente.	El	señor	Marlowe	le	envió	un	mensaje	de	agradecimiento	por	vídeo,
un	efusivo	torrente	de	elogios.	De	todos	ellos,	Wagner	se	quedó	con	una	frase:	«Ha
abierto	usted	el	libro	de	la	naturaleza	y	ha	pasado	algunas	páginas».

Era	justo	lo	que	quería.
Nolite	le	dejó	junto	a	la	puerta	de	su	edificio.	El	coche	se	fue	y	él	se	quedó	frente

a	la	entrada,	todavía	algo	confundido	por	este	día	que	había	sido	el	más	extraño	de	su
vida.

No	vio	venir	el	furgón.

www.lectulandia.com	-	Página	104



La	 habitación	 estaba	 casi	 completamente	 vacía.	 Las	 paredes	 eran	 blancas.	 El
suelo	era	blanco.	El	techo	era	blanco.	La	puerta	era	blanca.	Él	estaba	sentado	en	una
silla	 que,	 por	 lo	 que	 podía	 determinar,	 también	 era	 completamente	 blanca.	Apenas
podía	moverse	porque	tenía	las	manos	fijadas	tras	el	respaldo	de	la	silla.	No	dudaba,
sin	 embargo,	 de	 que	 al	margen	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 sujeción,	 esta	 sería	 también
completamente	blanca.

Alguien	se	había	obsesionado	con	un	tema.
Vale.
Forcejeó	para	probar	la	solidez	de	las	ataduras.
Movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 No	 lograba	 apreciar	 nada	 distintivo.	 La

uniformidad	blanca.	Alguien	podría	haber	escrito	La	narración	del	señor	Wagner	en
una	habitación	blanca.	Tampoco	había	ventanas.	De	hecho,	no	 tenía	claro	ni	cómo
había	luz.	Una	de	esas	nuevas	paredes	relucientes.	De	la	misma	forma,	no	dudaba	de
que	habría	cámaras,	aunque	tampoco	era	capaz	de	localizarlas.

Un	entorno	estéril.	Sin	nada	en	lo	que	fijar	la	atención.
¿Era	una	trampa	de	privación	sensorial?	¿Pretendían	romper	su	voluntad?	Había

oído	hablar	de	esas	situaciones.	Gente	que,	encerrada	en	una	habitación	como	esta,
acababa	prefiriendo	darse	descargas	eléctricas	cada	pocos	segundos	que	estar	a	solas
con	sus	pensamientos.

¿Cuánto	tiempo	llevaba	despierto?	¿Noventa	segundos?	¿Ciento	veinte?
¿Cuánto	tiempo	faltaba	para	que	empezase	a	gritar	por	la	falta	de	estímulos?
Empezó	a	sentir	pánico.
La	ansiedad	se	iba	adueñando	de	él.
Sentía	que	sus	miembros	se	ponían	rígidos.
El	corazón	le	bombeaba	con	fuerza.
El	ataque	de	ansiedad	era	inevitable.
La	puerta	se	abrió.
Apareció	 una	 figura	 completamente	 vestida	 de	 negro.	 Camisa	 negra,	 chaqueta

negra,	pantalones	negros.	Un	toque	de	blanco	alrededor	del	cuello.	Era	una	mujer	que
ocupaba	 esa	 región	 indeterminada	 entre	 los	 cuarenta	 y	 los	 cincuenta	 años,	 con	 el
cabello	negro	y	muy	corto.	No	se	apreciaba	ningún	otro	rasgo	distintivo.

Se	miraron	 durante	 unos	 segundos.	 Luego	 la	mujer	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 se
dirigió	al	fondo.	Soltó	las	ataduras	de	las	manos	y	de	inmediato	el	señor	Wagner	se
masajeó	las	muñecas.	Luego	la	desconocida	cogió	una	silla	que	había	estado	oculta	a
su	espalda,	la	dispuso	delante	del	señor	Wagner	y	se	sentó	mirándole.

Otros	segundos	de	silenciosa	valoración.
—Lamento	mucho	la	situación	—dijo	al	fin	la	mujer—.	Soy	la	madre	Martino,	de

las	Siervas	del	Gran	Dios.	Soy	la	encargada	de…	seguir	el	proyecto	Marlowe.
—¿Una	monja?	—preguntó	el	señor	Wagner,	sintiéndose	totalmente	confundido.
—Sierva	del	Gran	Dios	—repitió	la	mujer,	que	parecía	sinceramente	preocupada
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por	las	capacidades	mentales	del	señor	Wagner	tras	su	sueño.
Recapitulemos,	 pensó	 el	 señor	Wagner.	 Estaba	 delante	 del	 portal.	Un	 grupo	 de

cuatro	figuras	le	había	rodeado.	Un	breve	forcejeo.	Le	habían	dado	algo.	Se	despertó
en	este	lugar.

¿Y	todo	eso	por	su	trabajo?
Podría	ser	un	claro	caso	de	espionaje	industrial.
Pero,	entonces,	¿qué	tenía	que	ver	una	monja	con	todo	esto?
Ya	del	todo	despierto,	miró	fijamente	a	la	mujer.
—Vamos	a	empezar	por	lo	básico	—dijo	tras	un	momento	de	reflexión,	mientras

seguía	masajeándose	las	muñecas—.	¿Dónde	estoy?
La	 madre	 Martino	 pareció	 satisfecha	 con	 la	 reacción	 del	 señor	 Wagner.	 Las

señales	de	preocupación	desaparecieron	de	su	cara.
—Está	en	una	casa	segura	que	emplea	nuestra	organización.	La	propiedad	en	sí

no	tiene	ninguna	relación	con	la	Iglesia	y	es	ilocalizable	por	ese	lado.	El	edificio	al
completo,	y	en	especial	esta	habitación,	está	equipado	con	todas	las	contramedidas	de
que	disponemos.	No	podemos	garantizar	nada,	por	supuesto,	pero	nuestra	 intención
es	que	solo	nosotras	podamos	saber	lo	que	sucede	aquí	dentro.

El	 señor	Wagner	 no	 sabía	 si	 alegrarse	 de	 esa	 información	 o	 sentir	 todavía	más
miedo.

Le	 pareció	 inútil	 preguntar	 cuándo	 le	 liberarían.	 Evidentemente,	 si	 se	 habían
molestado	en	secuestrarle,	la	decisión	de	su	posible	liberación	quedaba	en	sus	manos.
Mejor	sería	lograr	más	información	e	intentar	hacerse	una	idea	de	lo	que	pretendían.

Bien.
—¿Qué	quieren	de	mí?
—Necesitamos	su	ayuda.
Había	 esperado	 algo	 como	 «información».	 Pero	 bien,	 «ayuda»	 también	 entraba

dentro	de	lo	razonable.
—¿Mi	ayuda	para	qué?
De	pronto,	la	madre	Martino	pareció	vacilar.	Era	extraño,	apenas	unos	segundos

antes	la	había	tomado	por	una	persona	totalmente	segura	de	lo	que	estaba	haciendo.
La	mujer	incluso	apartó	la	vista	una	fracción	de	segundo.

Pero	enseguida	se	recuperó	y	volvió	a	mirarle	con	el	mismo	aplomo.
—Queremos	que	nos	ayude	a	detener	el	proyecto	Marlowe.

—La	guerra	se	inició	hace	mucho	tiempo	—dijo	la	madre	Martino.
El	 señor	 Wagner	 se	 sentía	 más	 tranquilo.	 La	 petición	 de	 ayuda	 había	 sido

expresada	 con	 tal	 grado	de	 sinceridad,	 con	 tal	 sentido	de	 la	 urgencia,	 que	 se	 había
rendido.	Aquella	mujer	decía	la	verdad.	O,	al	menos,	ella	creía	a	pies	juntillas	en	la
verdad	 de	 sus	 palabras.	 Tal	 vez	 se	 tratase	 de	 una	 actriz	 consumada,	 pero	 por	 el
momento	estaba	dispuesto	a	dejarse	llevar	por	su	instinto	y	pensar	que	aquella	mujer
no	pretendía	hacerle	daño.	Más	bien	todo	lo	contrario.
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—Aunque	 usar	 la	 palabra	 «iniciar»	 —añadió	 la	 madre	 Martino,	 cambiando
ligeramente	a	un	tono	más	irónico—	es	dar	a	entender	que	hubo	una	época	en	la	que
no	hubo	guerra.	Más	bien	la	guerra	forma	parte	del	diseño	del	mundo.	El	conflicto	es
permanente,	un	elemento	consustancial	a	 todo	lo	que	es.	Incluso	podría	decirse	que
ese	es	el	propósito	final	de	la	realidad.

Se	detuvo	de	nuevo.	Se	llevó	las	manos	un	momento	a	la	frente,	como	si	estuviese
recapitulando	sus	ideas.	El	señor	Wagner	estaba	atento.

La	mujer	apartó	la	mano	y	volvió	a	mirarle.
—Al	principio	fue	la	guerra.	Sí,	esa	es	la	mejor	forma	de	expresarlo.	La	batalla

entre	el	bien	y	el	mal	establecida	desde	siempre.	Aunque	la	etiqueta	de	los	bandos	es
lo	de	menos.	Cada	uno	persigue	sus	fines.

Vale.	La	cosa	empezaba	a	desviarse	un	poco.
—Baste	decir	que	la	Iglesia,	y	por	extensión	toda	la	humanidad,	está	en	un	bando,

y	en	el	otro	se	hallan	el	Adversario	y	sus	seres	de	supersimetría.	Las	dimensiones	del
enfrentamiento	son	enormes	y	 las	batallas	se	 libran	en	múltiples	planos,	algunos	de
los	cuales	son	totalmente	incomprensibles.	Sin	embargo,	no	es	un	conflicto	caótico.
Cada	plano	tiene	sus	reglas	y	algunas	cambian	con	el	tiempo.

Otra	pausa.	Era	evidente	en	la	cara	de	la	mujer	que	estaba	buscando	las	palabras
correctas.	¿Temía	que	él	no	fuese	capaz	de	entenderlo?

—Hasta	 ahora,	 en	 nuestro	 mundo,	 la	 guerra	 ha	 sido	 sobre	 todo	 mental.	 El
Adversario	 tenía	 prohibidas	 casi	 todas	 las	 intervenciones	 físicas	 en	 el	 mundo,
exceptuando	 alguna	 posesión	 ocasional,	 y	 debía	 actuar	 en	 el	 terreno	 de	 la	 psique
humana,	en	el	mundo	de	 los	 sueños,	 los	deseos,	 las	 fantasías	y	 las	 tentaciones.	Por
nuestra	parte,	la	situación	era	similar,	pero	al	contrario.	Si	nos	pusiésemos	freudianos,
el	Adversario	sería	el	ello,	 la	 Iglesia	el	 superyó	y	 la	humanidad	el	yo	situado	entre
esos	dos	extremos.

El	señor	Wagner	no	pudo	contenerse	más.
—¿El	Adversario?	—soltó.
La	 madre	 Martino	 pareció	 sorprenderse,	 como	 si	 no	 esperara	 la	 pregunta.

Probablemente	 para	 ella	 todo	 fuese	 tan	 evidente	 que	 ni	 siquiera	 concebía	 la
posibilidad	de	que	hubiese	dudas.

—Recibe	 distintos	 nombres	 en	 diferentes	 culturas.	 Es	 el	 responsable	 del	 mal
camino.	 El	 pecado,	 la	 mentira	 y	 la	 crueldad	 son	 sus	 armas.	 Su	 origen	 también	 es
fuente	de	historias,	 leyendas	y	elucubraciones:	que	 si	 era	mano	derecha,	que	 si	 fue
expulsado	por	su	rebelión,	que	si	nació	como	parte	misma	del	mundo…	En	realidad,
para	nosotros	es	imposible	comprender	su	verdadera	naturaleza.	A	efectos	prácticos,
ahora	 en	nuestro	mundo	 se	manifiesta	 como	un	hombre,	 sin	 serlo,	 que	 responde	 al
nombre	que	he	mencionado.	¿Quién	podría	tener	la	esperanza	de	adivinar	su	nombre
real?	 Aunque	 eso	 tampoco	 importa.	 A	 todos	 los	 efectos,	 «el	 Adversario»	 sirve
perfectamente.

Se	detuvo	un	instante	para	hablar	casi	de	inmediato.
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—En	otras	versiones	 también	se	 le	conoce	como	«el	portador	de	 la	 luz».	Quizá
fuese	un	heraldo,	cuando	servía	al	Creador.	Me	lo	imagino	viajando	de	un	mundo	a
otro	anunciando	la	llegada	del	verdadero	Dios,	reluciendo	de	plata	y	reflejando	la	luz
de	la	esperanza.

Esta	mujer	está	loca,	pensó	el	señor	Wagner.	Aun	así,	no	pudo	contenerse.
—¿El	diablo?
Una	 sonrisa	 irónica	apareció	en	el	 rostro	de	 la	mujer.	La	verdad	es	que	 la	 ropa

negra	 le	 confería	 un	 aire	 de	 seguridad	que	 al	 señor	Wagner	 le	 inspiraba	 confianza.
Nada	de	 lo	que	 le	 estaba	contando	 tenía	 sentido,	pero	era	 evidente	que	 la	mujer	 lo
creía.

Vaya	con	su	suerte,	haber	caído	en	manos	de	fanáticos	religiosos.
—Sé	lo	que	piensa	—dijo	la	mujer—,	pero	le	aseguro	que	todo	lo	que	le	cuento	es

cierto,	 en	 la	medida	 en	 que	 puede	 ser	 verídico	 lo	 que	 es	 una	 simple	 traducción	 a
nuestro	 idioma	de	una	realidad	inaprensible.	Es	difícil	de	creer,	sí,	pero	eso	es	algo
que	suele	ocurrir	con	las	verdades.

La	blancura	de	la	habitación	volvía	a	pesar	sobre	la	mente	del	señor	Wagner.	Esa
mujer	le	contaba	cosas	absurdas	y	encima	él	no	tenía	nada	donde	fijar	la	mirada	para
distraerse.	O	la	miraba	a	ella	o	nada.

La	miró.
—Supongamos	 que	 acepto	 lo	 que	me	 está	 diciendo.	 El	 diablo	 existe	 y	 está	 en

guerra	con	Dios	desde	siempre.	Vale.	¿Qué	tengo	yo	que	ver	en	todo	esto?
La	mujer	frunció	el	ceño	y	unas	arrugas	de	preocupación	se	formaron	alrededor

de	 sus	 ojos,	 que	 contemplaban	 al	 señor	Wagner	 con	 pena.	 ¿O	 era	 cierta	 envidia?
Quizás	ella	quisiese	poder	dudar	como	dudaba	él.

—Como	 he	 dicho,	 hasta	 hace	 poco	 este	 campo	 de	 batalla	 era	 casi	 totalmente
psíquico.	No	era	una	buena	opción,	pero	tampoco	la	peor.	Se	trataba	más	bien	de	una
guerra	 fría,	 con	 algún	 momento	 especialmente	 cruento	 cuando	 los	 ánimos	 se
desataban,	 en	 ambos	 bandos,	 debo	 añadir,	 y	 estallaba	 el	 conflicto.	 Pero	 incluso	 en
esos	 casos,	 intervenían	 personas	 contra	 personas.	 Sin	 embargo,	 recientemente	 la
situación	 ha	 cambiado.	 Las	 reglas	 han	 variado,	 el	 Adversario	 tiene	 permiso	 para
iniciar	ataques	físicos,	y	esa	libertad	irá	incrementándose	con	el	tiempo.	Dentro	de	no
mucho	podrá	atacar	directamente	con	sus	huestes	de	supersimetría.

Al	señor	Wagner	le	incordiaba	ese	uso	de	la	palabra	«supersimetría».	Le	sonaba	a
cuando	 la	 gente	 usaba	 «cuántica»	 o	 «energía»	 para	 referirse	 a	 cualquier	 fenómeno
que	 no	 podía	 comprender.	 Lo	 de	 «supersimetría»	 le	 parecía	 más	 bien	 que	 debía
traducirse	como	«no	sé»,	pero	prefirió	no	mencionar	el	tema.

—Sigue	sin	aclararse	—se	limitó	a	decir.
—Lo	 lamento.	 —La	 madre	 Martino	 parecía	 sinceramente	 contrita—.	 Intento

explicar	la	situación	lo	mejor	posible,	pero	es	evidente	que	estoy	dando	demasiadas
vueltas.	 Pues	 bien,	 ahí	 va.	—En	 este	 punto	 pareció	 definitivamente	 aliviada—:	 El
proyecto	Marlowe	es	el	primer	ataque	físico	del	Adversario	contra	la	humanidad.	Su
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propósito	 no	 es	 otro	 que	 el	 final	 del	 mundo.	 El	 Apocalipsis.	 Y	 es	 usted	 la	 pieza
crucial.

—Vaaaaaale.
—Veo	que	no	me	cree,	pero	es	muy	simple.	En	este	momento	el	Adversario	aún

necesita	 que	 un	 ser	 humano	 inicie	 la	 acción.	 Tiene	 que	 establecer	 un	 pacto	 con
alguien,	 ofrecerle	 una	 recompensa	 a	 cambio	de	 su	 ayuda.	 ¿Qué	 le	 ofreció	 a	 usted?
¿Fama,	riqueza,	mujeres?	—Hizo	una	pausa	para	mirarle	fijamente	a	los	ojos—.	Ah,
ya	comprendo,	inteligencia	y	el	acceso	a	conocimientos	que	ningún	otro	ser	humano
posea.	Los	más	listos	son	los	más	fáciles	de	convencer.

El	señor	Wagner	se	quedó	totalmente	petrificado.
Vale,	eso	había	dado	un	pelín	demasiado	cerca.
—No	 se	 preocupe	—siguió	 diciendo	 la	madre	Martino—.	Es	 bastante	 habitual.

No	es	usted	el	primero,	hay	más	de	una	obra	escrita	sobre	ese	tema.	Lo	fundamental
es	 que	 es	 usted	muy	 importante.	 Por	 eso	 el	 Adversario	 estaba	 dispuesto	 a	 ofrecer
cualquier	 cosa	 a	 cambio	 de	 algo	mucho	más	 importante	 que	 su	 alma	 inmortal:	 su
colaboración.	La	colaboración	 libre	y	voluntaria	de	un	ser	humano.	Un	ser	humano
tentado	y	comprado,	pero	tentado	y	comprado	con	anuencia.

—Supongamos…	—empezó	a	decir	el	señor	Wagner.
De	pronto,	la	madre	Martino	se	mostró	más	segura	que	nunca.
—Dejemos	de	suponer	de	una	vez	—dijo	tajantemente.	Levantó	ambas	manos	y

cerró	los	puños—.	La	realidad	es	simple.	El	proyecto	Marlowe	es	un	arma	mortal.	Su
verdadera	 función	es	causar	 la	destrucción	 final	de	 la	humanidad.	Eso	de	que	sirve
para	 producir	 energía	 ilimitada	 solo	 es	 un	 engaño	 que	 las	 ecuaciones	 pueden
justificar.	 Es	más,	 su	 intervención,	 señor	Wagner,	 era	 primordial	 para	 completar	 el
proyecto	y	 activar	 el	 dispositivo.	Digamos	que	 ese	detalle	 forma	parte	de	un	pacto
para	 permitir	 este	 cambio	 en	 la	 acción.	 Los	 detalles	 finales	 deben	 ser	 suyos,	 la
activación	de	la	máquina	debe	ser	su	responsabilidad	y	decisión.

El	señor	Wagner	tragó	saliva.
—Supongamos…	 —Se	 detuvo,	 pero	 la	 madre	 Martino	 no	 intervino—.

Supongamos	—repitió—	que	creo	todo	eso.	En	ese	caso,	ya	no	hay	nada	que	hacer.
La	máquina	está	funcionando.

La	madre	Martino	volvió	a	sonreír,	pero	fue	con	tristeza.
—Sí,	eso	es	un	contratiempo.	No	pudimos	llegar	antes	hasta	usted.	Pensamos	que,

al	activarse	la	máquina	con	sus	descubrimientos,	ya	no	es	usted	tan	necesario	y	por
eso	han	bajado	la	guardia	—dijo—.	La	intervención	puede	ser	sutil,	pero	creemos	que
todavía	queda	un	tiempo	antes	de	que	la	máquina	esté	activa	por	completo.	Primero
debe	acumular	toda	la	energía	necesaria.

Se	puso	en	pie.
—Señor	 Wagner,	 en	 este	 momento	 la	 única	 solución	 es	 destruir	 el	 proyecto

Marlowe,	 lograr	 que	 no	 se	 active	 finalmente.	 Perdida	 esta	 batalla,	 el	 Adversario
tendría	que	retroceder	y	aguardar	otra	oportunidad.	Podría	ser	mañana,	pero	también
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dentro	de	mil	años.	Vale	la	pena	intentarlo.
Se	dio	 la	vuelta	y	 se	dirigió	a	 la	puerta.	Al	 llegar	al	umbral	volvió	 la	 cabeza	y

dijo:
—Y	puedo	demostrar	todo	lo	que	he	dicho.
Tiró,	abrió	y	salió.	La	puerta	volvió	a	cerrarse.	Una	vez	más,	el	señor	Wagner	se

quedó	en	el	interior	de	la	habitación	blanca,	tan	uniforme	que	resultaba	difícil	estimar
sus	 dimensiones.	 Bien	 podía	 imaginar	 que	 se	 encontraba	 confinado	 dentro	 de	 una
nevera	 doméstica.	 O	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 eterno	 desierto	 en	 el	 que	 ningún	 rasgo
indicaba	 dirección	 o	 sentido	 alguno.	 Era	 un	 poco	 como	 estar	 en	 el	 interior	 de	 ese
cubo	mágico,	cuya	percepción	se	puede	trastocar	sin	apenas	esfuerzo.

Le	mostraron	las	pruebas.	Documento	tras	documento,	extraídos	de	los	archivos
de	 la	 Iglesia.	Uno,	 dos,	 tres	 o	 cuatro	 podían	 ser	 falsificaciones,	 pero	 le	 expusieron
cientos	 de	 documentos	 de	 todo	 tipo.	 Textos	 que	 trataban	 de	 un	 hombre	 como
Marlowe,	hablando	con	este	o	aquel,	ofreciendo	acuerdos	de	un	tipo	u	otro.	Siempre
mostraba	el	mismo	aspecto,	siempre	la	misma	perilla	y	las	sienes	algo	plateadas.	En
distintos	 momentos	 del	 tiempo,	 con	 cientos	 de	 años	 de	 diferencia.	 También	 había
fotografías,	 dibujos,	 incluso	 películas,	 que	 eran	 muy	 anteriores	 a	 la	 aparición	 de
Marlowe	 en	 la	 escena	 tecnológica.	 Y	 no	 solo	 Occidente:	 otras	 culturas	 guardaban
registros	similares.

—Todo	esto	está	en	los	archivos	más	secretos	del	Vaticano.	Traerlo	hasta	aquí	ha
sido	 arriesgado,	 pero	 pensamos	 que	 valía	 la	 pena,	 que	 era	 incluso	 necesario.	 La
autorización	viene	del	mismo	cardenal	de	Padua.

La	 parte	 lógica	 de	 su	 mente	 le	 decía	 que	 todo	 eso	 era	 imposible.	 Es	 decir,	 la
cantidad	 de	 pruebas	 era	 abrumadora,	más	 allá	 de	 cualquier	 posible	 falsificación,	 a
menos	 que	 la	 Iglesia	 llevase	 siglos	 preparándose.	 Cosa	 imposible,	 porque	 los
artilugios,	la	forma	de	vestir,	su	aspecto,	todo	delataba	al	mismo	individuo.

La	otra	explicación	posible	era	que	se	tratase	de	un	viajero	del	tiempo.	No	un	ser
con	 facultades	 sobrenaturales	 o,	 tal	 y	 como	 le	 había	 explicado	 la	 madre	Martino,
poderes	 que	 superaban	 la	 comprensión	 de	 la	 ciencia	 en	 ese	momento,	 sino	 alguien
que	simplemente	era	capaz	de	moverse	por	el	tiempo	a	su	antojo.	Podía	aparecer	en
un	 documento	 de	 hacía	mil	 años	 y	 en	 el	 dibujo	 de	 una	 tribu	 africana	 que	 solo	 se
remontaba	 a	 un	 siglo	 atrás	 porque	 simplemente	 se	 trataba	 del	 mismo	 individuo,
separado	por	apenas	unos	minutos	en	su	cronología	personal.	Todo	lo	que	le	habían
mostrado	se	explicaba	fácilmente	con	una	máquina	del	tiempo.

¿Y	 la	 maldad?	 Porque	 algunas	 de	 las	 pruebas	 incluían	 atrocidades	 que	 apenas
había	podido	mirar.	Ninguna	había	sido	cometida	directamente	por	Marlowe…	por	el
Adversario…,	pero	sí	se	podían	conectar	con	él.

Por	 no	mencionar	 todo	 lo	 demás.	El	 sueño	 que	 había	 tenido	 en	 el	 avión	 y	 que
había	 atribuido	 a	 la	 influencia	 de	 la	 estética	 propia	 de	 los	 hermanos	Grimm	 de	 la
ciudad	alemana	quizá	 fuese	algo	más,	 algo	más	 siniestro.	Tal	vez	 su	 subconsciente
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había	detectado	algo	extraño	en	Marlowe.
Y	luego	estaba	el	Doctor,	ese	anciano	misterioso	que	al	principio	se	había	negado

a	ayudar.	No	quería	participar	en	el	asunto,	pero	de	alguna	forma	estaba	obligado	a
hacerlo.	Y	 se	 había	mostrado	 rejuvenecido	 y	 vivaz,	 como	 si	 se	 hubiese	 quitado	 un
peso	de	encima,	un	peso	de	siglos.

No,	no,	no,	era	una	locura.
Sin	 embargo	 había	 algo	 que	 no	 podía	 negar.	 Había	 visto	 las	 simulaciones

preparadas	 por	 la	 Iglesia.	 Se	 había	 concentrado	 tanto	 en	 lograr	 que	 la	 máquina
funcionara	que	en	ningún	momento	había	considerado	lo	que	podría	hacer	una	vez	en
marcha.	Extraer	una	cantidad	de	energía	constante	era,	por	supuesto,	 la	opción	más
evidente.	Un	 flujo	controlado	en	ambos	 sentidos,	para	abastecer	 las	necesidades	de
una	ciudad	o	un	continente.	Eso	es	lo	que	había	puesto	en	marcha.

O	lo	que	creía	haber	puesto	en	marcha.
Porque,	en	realidad,	el	sistema	no	tenía	límite.	Con	la	misma	facilidad	con	que	se

podía	extraer	energía	controlable,	la	máquina	podía	enviar	sobre	la	Tierra	el	calor	de
mil	 soles	 en	 un	 único	 instante.	 La	 configuración	 era	 estable,	 eso	 es	 lo	 que	 las
ecuaciones	 decían	 y	 eso	 era	 lo	 que	 los	 hipercubos	 garantizaban.	 Si	 el	 puente	 se
cerraba	de	forma	natural,	jamás	podría	conducir	tanta	energía,	el	flujo	que	pasase	por
él	sería	siempre	limitado.	Pero	abierto	como	estaría,	bien…	eso	no	tendría	límite.

El	 anillo	 sería	 destruido,	 pero	 este	 solo	 era	 un	 dispositivo	 para	 manipular,	 un
simple	 mecanismo	 de	 encendido.	 Una	 vez	 destruido	 el	 anillo,	 el	 portal	 seguiría
abierto	 indefinidamente,	 haciendo	 lo	 último	 que	 se	 le	 dijese	 que	 hiciese.	 Era	 fácil
imaginarlo	bombeando	al	mundo	una	cantidad	prácticamente	infinita	de	energía.	En
segundos	 la	 atmósfera	 del	 planeta	 saltaría	 al	 espacio.	 Los	 mares	 y	 océanos	 no
tardarían	 en	 evaporarse	 de	 forma	 casi	 explosiva.	 Todos	 los	 habitantes	 del	 mundo
morirían	completamente	calcinados.	Si	no	destruía	el	planeta	entero,	Marlowe	podría
dejar	una	cáscara	calcinada	que	jamás	volvería	a	ver	la	vida.

Creía	 haber	 fabricado	 una	 fuente	 ilimitada	 de	 energía	 y,	 en	 realidad,	 había
fabricado	lo	que	potencialmente	podría	ser	el	arma	de	destrucción	más	poderosa	que
el	mundo	hubiese	visto.

¿Qué	clase	de	pacto	había	hecho?	¿A	qué	precio?

—Bien	—le	dijo	más	 tarde	a	 la	madre	Martino—.	No	estoy	seguro	de	creer	 los
detalles.	 Las	 pruebas…	Bien,	 es	 todo	 demasiado…,	 demasiado	 fantástico.	 Es	 algo
que	no	pertenece	a	mi	mundo.

Hizo	una	pausa	para	respirar	y	se	frotó	las	manos	sin	atreverse	a	mirar	a	la	mujer
que	esperaba	pacientemente.	Al	final	alzó	la	vista.

—Pero	estoy	de	acuerdo	en	que	esa	máquina	no	debe	existir	—admitió—.	Ahora
mismo	 todos	 mis	 cálculos	 y	 procesos	 están	 exclusivamente	 en	 el	 ordenador	 del
laboratorio.	 Hay	 que	 destruir	 el	 anillo	 junto	 con	 todo	 lo	 que	 hay	 allí.	 Es	 la	 única
forma.	Algo	así	no	debe	existir.	¿Cómo	puedo	ayudar?
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Aliviada,	la	madre	Martino	se	acercó	al	señor	Wagner	y	le	apoyó	la	mano	en	el
hombro.	Lo	miró	a	los	ojos	mientras	le	señalaba	un	dedo.

—El	 anillo.	 Conocemos	 el	 sistema	 de	 seguridad	 del	 edificio	 y	 también	 la
disposición	 de	 pasillos.	 Una	 vez	 dentro,	 sabremos	 orientarnos.	 Pero	 para	 entrar	 y
abrir	puertas	necesitamos	una	llave.	Y	usted,	señor	Wagner,	será	la	nuestra.

Retiró	la	mano	y	echó	un	paso	atrás.
—Vamos	—dijo—.	No	tenemos	tiempo	que	perder.

Eran	tres	mujeres,	un	hombre	y	él.	Tres	monjas,	un	monje	y	él.	Tres	monjas	y	un
monje	 al	 parecer	 especializados	 en	 el	 combate	 y	 él.	 Sor	 Isabel,	 sor	 Teresa	 y	 el
hermano	Luis,	además	de	la	madre	Martino.	Los	otros	tres	le	saludaron	cortésmente,
pero	nada	más.

No	 habían	 tardado	 mucho:	 ya	 estaban	 preparados	 y	 dispuestos	 a	 intervenir,
esperando	 únicamente	 su	 colaboración.	 ¿Qué	 habrían	 hecho	 de	 no	 haber	 logrado
convencerlo?	Drogarlo,	suponía.	El	anillo	solo	funcionaba	si	estaba	vivo,	nada	más.
Pero	imaginaba	que	la	colaboración	voluntaria	de	quien	por	una	vez	se	dejaba	tentar
por	el	reverso	luminoso	era	más	cómoda	y	conveniente.	Un	cuerpo	que	no	había	que
cargar	y	que	podría	ayudar	en	caso	necesario,	aunque	no	supiera	usar	armas.

A	menos	que	el	arma	fuese	de	un	videojuego.
Llegar	 a	 la	 enorme	 dársena	 del	 edificio	 —muchísimo	 mayor	 de	 lo	 que	 había

imaginado,	 con	 capacidad	 para	 contener	 varios	 camiones	 uno	 junto	 al	 otro—	 no
supuso	 ningún	 problema.	Ya	 tenían	 todos	 los	 permisos,	 falsos,	 y	 demás	 elementos
necesarios.	Una	vez	allí,	la	situación	variaba	mucho.	Si	bien	empleados,	transportistas
y	otros	trabajadores	podían	moverse	por	la	dársena	con	relativa	libertad,	entrar	en	el
edificio	era	algo	muy	diferente.

Para	eso	estaba	él,	como	bien	sabía.	Su	anillo	era	 lo	único	que	podía	abrir	esas
puertas.

—Hemos	hackeado	 parte	 del	 sistema	 de	 seguridad	 del	 edificio,	 que	 no	 es	 tan
perfecto	como	quieren	hacer	creer.	No	podemos	eliminar	 imágenes,	pero	sí	 retrasar
las	cámaras	y	desviarlas	allí	donde	sea	necesario.	Pero	nos	es	 totalmente	 imposible
abrir	las	puertas	—le	había	explicado	la	madre	Martino.

Dejaron	 el	 furgón	 lo	 más	 cerca	 posible	 de	 la	 entrada.	 Los	 cinco	 llevaban	 el
uniforme	de	una	empresa	de	mensajería,	que	además	empleaba	furgones	similares	al
suyo,	con	el	mismo	logotipo.	Se	aprovecharon	también	de	que	la	dársena	estaba	casi
completamente	vacía.

Por	supuesto,	el	plan	no	era	entrar	por	la	puerta	principal,	por	donde	pasaba	todo
el	equipo	de	gran	tamaño.	Había	varios	accesos	secundarios,	que	daban	a	otras	zonas
del	 edificio	 y	 que	 habitualmente	 usaban	 los	 empleados	 de	 la	 empresa	 para	 su	 ir	 y
venir.

En	el	hackeo	 habían	obtenido	 también	 los	planos	del	 inmueble.	Había	 sido	con
diferencia	la	parte	más	complicada	y	había	requerido	enormes	recursos,	pero	eso	les
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permitía	escoger	la	puerta	que	les	llevaría	al	laboratorio	correcto.
Sor	 Isabel	 abrió	 la	 primera	 puerta.	 El	 señor	Wagner	 no	 pudo	 evitar	 recordar	 la

otra	puerta	en	lo	más	alto	de	la	torre,	la	que	Marlowe	había	atribuido	a	Rodin,	y	sintió
aprensión.

El	anillo	cumplió.	Pasaron.
—Tenemos	unos	sesenta	segundos	—dijo	el	hermano	Luis.
Todos	 empuñaron	 sus	 armas.	 Pequeñas	 pistolas	 de	 mano.	 No	 deberían	 ser

necesarias,	pensó,	pero	por	lo	visto	las	monjas	no	opinaban	lo	mismo.
No	tuvieron	problema,	la	segunda	puerta	se	abrió	también	y	no	tardó	en	cerrarse.
Pero	 lo	 que	 había	 al	 otro	 lado	 era	 una	 intersección	 en	 la	 que	 confluían	 tres

pasillos.	Uno	arrancaba	directamente	delante	de	ellos	y	los	otros	dos	a	ambos	lados,
como	a	unos	cuarenta	y	cinco	grados.

—Esto	está	mal	—dijo	sor	Teresa,	que	era	la	encargada	del	plano—.	Aquí	debería
haber	una	sala	grande.

—¿Nos	hemos	confundido	de	nivel?	—preguntó	la	madre	Martino.
Sor	Teresa	hizo	algunas	comprobaciones	en	su	móvil.
—No,	 este	 es	 el	 plano	que	 en	 principio	 corresponde	 a	 este	 nivel.	 Pero	 no,	 esta

intersección	no	aparece	en	ninguna	parte.
Los	 pasillos	 eran	 bien	 anchos.	 Como	 carreteras	 de	 cuatro	 carriles,	 aunque	 en

miniatura.	 En	 algunos	 tramos	 se	 veían	 despejados,	 mientras	 que	 en	 otros	 estaban
llenos	de	cajas	apiladas.	A	lo	largo	del	techo	las	luces	iluminaban	el	espacio,	aunque
algunas	 parpadeaban	 como	 si	 estuviesen	 estropeadas.	 Olía	 incluso	 un	 poco	 a
humedad,	como	si	hubiesen	entrado	en	una	fábrica	abandonada	hacía	mucho	tiempo.
En	varios	puntos	incluso	se	apreciaba	corrosión.	¿Y	aquello	de	allí	era	una	gotera?

—Es	 una	 trampa	 —dijo	 la	 madre	 Martino,	 expresando	 lo	 que	 todos	 estaban
pensando.	De	inmediato	se	dio	la	vuelta	e	intentó	abrir	la	puerta.	No	lo	logró—.	No
se	abre.

—Pero…	—murmuró	el	señor	Wagner.
La	madre	Martino	no	dejaba	de	mirar	a	la	puerta.
—En	 algún	 momento	 Marlowe	 habrá	 descubierto	 nuestra	 presencia	 aquí.	 Por

muchas	medidas	 que	hayamos	 tomado,	 es	 evidente	 que	no	podíamos	 entrar	 en	una
instalación	 así	 sin	 que	 nos	 descubrieran.	 Pero	 confiábamos	 en	 el	 factor	 sorpresa	 y
poder	avanzar	sin	problemas	durante	unos	minutos.

Miró	al	suelo.
—Muchas	 hermanas	 trabajaron	 lo	 indecible	 para	 conseguir	 estos	 planos.	Y	han

resultado	 ser	 parte	 de	 una	 trampa.	—Alzó	 la	 vista—.	No	hay	mal	 que	por	 bien	no
venga.	Han	quemado	las	naves	por	nosotros.	Ahora,	pase	lo	que	pase,	solo	nos	queda
avanzar.

De	pronto	se	oyeron	unos	golpes.	Fuertes	pero	distantes.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	sor	Isabel.
—Suena	como	un	animal	corriendo.	Por	el	pasillo	de	 la	derecha.	Se	acercan	—
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dijo	sor	Teresa.
—Salgamos	de	aquí	—ordenó	la	madre	Martino—.	A	la	izquierda.
Echaron	 a	 correr	 tan	 rápido	 como	 pudieron.	 El	 señor	 Wagner	 se	 quedó	 algo

rezagado,	porque	el	 esfuerzo	 le	 estaba	matando.	 ¿Cómo	podía	haber	un	animal	 allí
abajo?	¿Qué	tamaño	tendría	para	hacer	tanto	ruido?	¿Qué	eran	esos	pasillos?

Los	 golpes	 se	 repetían	 a	 un	 ritmo	 regular,	 imperturbable,	 sin	 acelerarse	 ni
demorarse.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 lo	 estuviese	 produciendo,	 tenía	 un	 objetivo
concreto	y	se	dirigía	a	él	sin	vacilar.

Se	oyó	un	eco	mayor.	El	animal	había	llegado	a	la	intersección.	Casi	de	inmediato
los	golpes	empezaron	a	resonar	en	el	pasillo	por	el	que	corrían.	Los	demás	iban	unos
metros	por	delante	del	 señor	Wagner.	Sintió	el	corazón	palpitando	con	 fuerza	en	el
pecho,	 como	 si	 fuese	 a	 escapar	 en	 cualquier	momento.	 El	 ruido	 era	 cada	 vez	más
cercano.

Se	volvió	para	mirar.
La	criatura	no	era	un	animal,	pero	tampoco	era	exactamente	humana.	Se	trataba

de	 una	 especie	 de	 cruce	 infernal,	 una	 figura	 humanoide	 que	 podía	 correr	 a	 cuatro
patas.	Una	musculatura	potente	le	permitía	avanzar	a	grandes	zancadas.	Los	ojos	eran
feroces	y	directos,	con	una	mirada	de	odio	concentrada	en	él,	mientras	que	las	fauces,
llenas	de	dientes,	soltaban	una	baba	verdosa	que	se	agitaba	con	los	movimientos.

Lo	tenía	a	unos	pocos	metros.
Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 el	 señor	 Wagner	 sintió	 auténtico	 miedo	 y	 en	 ese

momento	 comprendió	 la	 diferencia	 entre	 el	 estrés	 y	 el	 terror	 que	 lo	 atenazaba.
Cualquier	situación	fuera	de	lo	común	podía	lanzar	a	un	ser	humano	a	un	frenesí	de
adrenalina	 en	 el	 que	 el	 cuerpo	 se	 preparaba	 para	 huir	 o	 luchar,	 ya	 fuera	 ante	 una
crítica	 del	 jefe,	 un	 problema	 en	 el	 tráfico	 o	 un	 simple	mal	 capítulo	 de	 tu	 serie	 de
televisión	favorita.	Era	una	respuesta	falsa	del	cuerpo,	porque	no	había	nada	de	lo	que
huir,	ningún	peligro	físico	real	al	que	enfrentarse.

Eso	era	totalmente	diferente.	Jamás	se	había	encontrado	ante	un	animal	salvaje,	ni
siquiera	 un	 perro	 con	 malas	 pulgas.	 Algún	 ser	 humano	 malcarado,	 algún	 insulto
ocasional,	 pero	 nada	 parecido	 a	 la	 bestialidad	 de	 este	 ser.	 Los	 videojuegos	 no	 le
habían	preparado	para	el	horror	absoluto	de	enfrentarse	a	un	engendro	de	pesadilla,
un	monstruo	 feroz	 que	 venía	 a	 por	 él	 dispuesto	 a	 partirle	 el	 espinazo	 en	 dos	 para
luego	devorarle	las	entrañas.

Y	 también	 supo	 en	 ese	 momento	 que	 un	 hombre	 como	 él,	 en	 realidad,	 no
respondía	al	estímulo	de	luchar	o	huir.	Un	hombre	como	él	tropezaba	con	sus	propios
pies,	 trastabillaba,	 se	 volvía	 para	 mirar	 la	 pesadilla	 que	 se	 acercaba	 y	 se	 quedaba
totalmente	paralizado.

El	monstruo	estaba	a	unos	pocos	metros.	Distinguió	el	blanco	de	sus	ojos,	que	en
realidad	era	amarillo.

Dos	disparos.
El	 monstruo	 siguió	 avanzando	 por	 la	 inercia,	 pero	 sus	 miembros	 se	 abrieron
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descontroladamente	y	chocó	contra	cajas	y	paredes.	El	señor	Wagner	vio	con	claridad
los	 dos	 agujeros	 en	 el	 cráneo.	Vio	 las	 garras	 afiladas	 en	 las	 que	 antes	 no	 se	 había
fijado,	absorto	en	los	dientes.	Vio	la	sangre	que	comenzaba	a	salir	de	los	pozos	que
tenía	en	la	cabeza.	Dos	disparos	más,	para	rematarlo	por	si	acaso.

Se	volvió	y	descubrió	a	sor	Isabel	con	la	pistola	todavía	en	la	mano.
—Es	munición	 especial.	Explosiva	—le	 explicó	 ella,	 y	 le	 ofreció	 la	mano	para

levantarse.
Apenas	 se	 habían	dado	 la	 vuelta	 para	 volver	 a	 correr	 cuando	 resonaron	nuevos

golpes.	Más,	venían	más.
El	final	del	pasillo	dio	paso	a	una	sala	grande,	más	bien	rectangular,	con	puertas	y

recovecos	en	las	paredes.
—Supongo	que	esto	 tampoco	saldrá	en	 los	planos	—dijo	 la	madre	Martino.	No

era	del	todo	una	afirmación.
—No	—dijo	 sor	 Teresa—.	No	 aparece	 nada	 de	 esto.	 Pero	 tampoco	 comprendo

cómo	puede	estar	todo	esto	aquí	abajo.
La	madre	Martino	suspiró,	consciente	de	haber	caído	en	una	trampa	que	debería

haberle	 sido	 evidente.	Pensó	 en	 todos	 los	 esfuerzos	 invertidos,	 los	meses	 de	 largas
preparaciones.	Y,	al	final,	todo	era	falso.

Pero	la	misión	seguía	siendo	lo	que	contaba.
—Da	igual	—dijo—.	El	 laboratorio	 tiene	que	estar	por	aquí.	Mantengamos	esta

esperanza.	Todavía	puede	salir	algo	bueno	de	todo	esto.
Los	 golpes	 eran	 todavía	 lejanos.	El	 señor	Wagner	 los	 oía	 apoyado	 en	 la	 pared,

respirando	agitadamente,	intentando	ajustar	lo	que	acababa	de	ver	con	el	mundo	que
conocía.	Logró	hablar.

—¿Qué	eran	esas	cosas?
—Ni	idea	—dijo	la	madre	Martino—.	Es	la	primera	vez	que	sabemos	de	algo	así.
—¿Demonios?	—apuntó	sor	Teresa	con	sorna.	Nadie	le	vio	la	gracia.
La	madre	Martino	levantó	una	mano.
—Tenemos	que	seguir.	El	señor	Wagner	es	el	importante,	hay	que	intentar	llevarle

hasta	el	anillo.	—Repasó	las	paredes	con	la	mirada—.	Por	ahí	—indicó,	señalando	al
pasillo	que	parecía	más	despejado.

Primero	oyeron	a	la	bestia	saltar,	luego	el	grito	de	agonía	de	sor	Teresa.	Todos	se
volvieron	 para	 mirar	 y	 todos	 la	 vieron	 con	 el	 pecho	 abierto,	 mientras	 un	 ser	 de
pesadilla	 le	devoraba	 las	 entrañas.	Había	 estado	oculto	 en	 lo	 alto	de	un	montón	de
cajas,	sin	hacer	el	menor	ruido,	esperando	el	momento	justo.

La	bestia	los	observó.	Con	paciencia,	con	tranquilidad,	como	si	primero	estuviese
dispuesto	 a	 disfrutar	 de	 su	 festín	 antes	 de	 continuar	 con	 la	 persecución.	 Bajo	 esa
atenta	 mirada	 desde	 una	 cabeza	 que	 periódicamente	 bajaba	 para	 dar	 otro	 bocado,
todos	corrieron	hacia	el	pasillo	indicado	antes.

Al	avanzar	por	el	corredor	oyeron	que	los	pasos	de	fondo	entraban	en	la	sala	y	se
detenían.	Sin	duda,	la	bestia	o	bestias	habían	decidido	detenerse	para	dar	cuenta	de	la
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pobre	sor	Teresa.	Pero	en	cualquier	caso,	acababan	de	demostrar	que	estaban	lejos	de
ser	 animales	 irracionales.	 Podían	 ser	 sutiles,	 pacientes	 y	 planificar	 su	 ataque.	 Si
hacían	ruido	era	porque	querían.

Siguieron	corriendo.
Ahora	todo	era	una	fuente	potencial	de	peligro.	Cualquier	recodo	podía	esconder

a	uno	de	esos	seres.
—Tome	—le	dijo	la	madre	Martino,	ofreciéndole	una	pistola—.	Es	fácil,	solo	hay

que	apretar	el	gatillo.
Un	arma	de	verdad,	pensó	el	señor	Wagner.	Qué	extraña	sensación,	tener	un	arma

en	las	manos	y	sentir	su	peso	real.	Se	parecía	tanto	al	videojuego…	Solo	que	ahora
mismo	únicamente	 sentía	 terror.	En	el	mundo	de	 la	 realidad	 fingida	era	un	hombre
valiente	y	sádico.	En	la	vida	real	solo	podía	considerarse	un	hombrecito	patético	que
corría	por	su	vida.

Otra	intersección.	A	la	derecha	ahora.
Mientras	 la	 cruzaban,	 una	 de	 las	 bestias	 surgió	 desde	 la	 izquierda	 y	 atrapó	 el

brazo	de	sor	Isabel.	Esta	intentó	disparar	con	la	mano	derecha,	pero	no	logró	apuntar
correctamente.	El	monstruo	le	agarró	la	muñeca,	reteniéndosela,	y	la	contempló.	La
mujer	se	debatía	contra	la	bestia.

Disparos.
Era	la	madre	Martino,	que	había	alcanzado	al	monstruo.	Este	soltó	de	inmediato	a

sor	Isabel,	pero	demasiado	tarde:	en	ese	momento	aparecieron	otras	dos	criaturas	que
atacaron	inmediatamente	a	la	mujer.

La	madre	Martino	 agarró	 el	 brazo	 del	 señor	Wagner	 y	 tiró	 de	 él	 obligándole	 a
correr	por	el	pasillo,	a	pesar	de	que	el	hombre	apenas	podía	controlar	las	piernas.	El
hermano	Luis	iba	en	la	retaguardia,	protegiendo	al	mermado	grupo.

Para	entonces	las	luces	ya	parpadeaban	abiertamente	e	incluso	había	charcos	en	el
suelo.	 Las	 cajas	 se	 apilaban	 en	 desorden,	 se	 veían	 sillas	 tiradas	 y	 cristales	 rotos.
Como	una	estación	de	 investigación	abandonada	a	 toda	prisa.	Bien	podían	estar	en
otro	mundo.

El	 señor	Wagner	 sintió	que	 algo	caliente	 le	 recorría	 la	pernera	del	pantalón.	Se
había	orinado	encima	de	puro	miedo.	De	forma	incongruente,	lo	único	que	sintió	fue
vergüenza	ante	la	idea	de	que	los	otros	le	viesen	en	semejante	estado.	Era	realmente
extraño	el	funcionamiento	de	la	mente	humana:	le	perseguían	monstruos	surgidos	de
la	 mente	 de	 un	 demente	 y	 lo	 que	 sentía	 era	 vergüenza	 por	 haber	 cometido	 una
transgresión	social.

Otra	sala	se	abría	al	frente.
En	medio	de	la	estancia	había	un	arma.	Una	ametralladora.	Por	supuesto	era	una

broma,	alguien	estaba	jugando	con	ellos.	Marlowe,	el	Adversario	o	quien	fuese,	tenía
un	 retorcido	 sentido	 del	 humor.	 Quería	 que	 los	 ratones	 tuviesen	 una	 remota
posibilidad	frente	a	los	gatos.

No	 se	 detuvieron.	 Al	 pasar,	 el	 hermano	 Luis	 se	 arriesgó	 a	 agarrar	 la
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ametralladora,	la	levantó	y	la	examinó	mientras	corría.
—Está	a	medio	cargar	—gritó.
Otra	sala.	Algo	más	pequeña.	Como	habían	hecho	antes,	la	atravesaron	corriendo.
O	más	bien	lo	intentaron.
Fueron	 cinco,	 que	 saltaron	 a	 la	 vez.	 Con	 una	 rapidez	 casi	 sobrenatural,	 el

hermano	Luis	 les	apuntó	con	 la	ametralladora	y	disparó.	Sobre	su	cabeza	cayó	una
lluvia	de	sangre	mientras	movía	el	arma	de	un	lado	a	otro,	acribillando	los	cuerpos.

—Corred	—gritó.
La	madre	Martino	volvió	a	tirar	del	señor	Wagner	y	lo	guio	por	un	pasillo	lateral.

Oyeron	 que	 en	 la	 sala	 entraban	 más	 monstruos.	 Oyeron	 disparos.	 Y,	 finalmente,
oyeron	los	gritos	de	agonía	del	hermano	Luis.

Al	fondo	del	pasillo	se	veía	una	puerta	cerrada	sobre	la	cual	destacaba	una	señal
luminosa	que	simplemente	decía	«Laboratorio	6».	El	señor	Wagner	no	podía	creerlo.
Era	 totalmente	 imposible	 que	 tras	 dar	 vueltas	 aleatorias	 por	 ese	 laberinto	 hubiesen
llegado	 a	 su	 destino.	 Por	 otra	 parte,	 después	 de	 lo	 que	 había	 visto,	 ¿qué	 se	 podía
afirmar	sobre	las	imposibilidades?

Salieron	de	un	hueco	en	la	pared.	Eran	dos	y	embistieron	con	todas	sus	fuerzas.	El
señor	Wagner	salió	despedido	contra	el	muro	y,	 tras	chocar	con	 las	cajas,	 se	quedó
tendido.	En	 la	 caída	 soltó	 la	pistola,	que	acabó	demasiado	 lejos.	Sentía	un	horrible
dolor	en	el	pecho.	Probablemente	se	hubiese	roto	una	costilla.

La	madre	Martino	disparó,	pero	solo	alcanzó	a	una	de	las	bestias.
—Siga,	siga	—gritó.
El	 señor	 Wagner	 miró	 horrorizado	 la	 escena.	 El	 monstruo	 retenía	 a	 la	 madre

Martino	por	el	cuello,	mientras	ella	disparaba,	incapaz	de	acertar.
Wagner	 volvió	 la	 vista	 al	 otro	 lado	 y	 vio	 la	 puerta	 del	 laboratorio.	 Qué	 cerca

estaba…	Intentó	arrastrarse,	pero	el	dolor	era	insoportable	y	el	agotamiento	apenas	le
permitía	sostenerse.

Oyó	que	algo	se	desgarraba.	La	bestia	había	roto	el	cuello	de	la	madre	Martino,
pero	 ni	 se	 molestó	 en	 devorar	 el	 cadáver.	 Con	 la	 misma	 mirada	 de	 furia	 animal,
volvió	la	cabeza	hacia	Wagner.	Este	intentó	ponerse	en	pie.

Al	instante	tuvo	al	monstruo	al	 lado	y	el	engendro	no	vaciló	en	lanzar	un	brazo
contra	él.	Sintió	que	las	garras	le	herían	el	hombro	y	luego	le	recorrían	el	pecho.	Las
heridas	eran	profundas	y	el	impacto	lo	derribó	hacia	atrás.

La	bestia	lo	observaba	con	deliberación	e	inteligencia.
Frenéticamente,	el	señor	Wagner	tanteó	el	suelo	y	encontró	algo.	Lo	agarró	casi

sin	pensar	y	se	lo	puso	delante.
¿Una	sierra	mecánica?
¿Pero…?
Ahora	la	bestia	lo	miraba	como	desafiándole.	¿Te	atreverás?	¿Tendrás	fuerza	para

arrancarla?	¿De	verdad	vas	a	demostrar	que	eres	algo	más	que	un	pelele	patético?	¿Te
resistirás?
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Y	saltó	contra	él.
Sin	 pensar,	 el	 señor	Wagner	 tiró	 del	 cordón	 y	 la	 máquina	 se	 puso	 en	marcha.

Sintió	el	ruido	mecánico,	sintió	la	presión	de	la	carne	al	ser	cercenada,	sintió	el	calor
de	la	sangre	salpicándole	la	cara	y	el	pecho	mientras	los	dientes	de	metal	cortaban	la
carne	de	 la	bestia,	 sintió	el	peso	del	cuerpo	que	cayó	sobre	él	y	 lo	atrapó	contra	el
suelo.

Tuvo	que	 recurrir	 a	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 quitárselo	 de	 encima.	Se	 arrastró	 de
debajo	 y	 se	 acercó	 a	 una	 pared,	 donde	 se	 recostó.	Ya	 no	 le	 importaba	 nada,	 no	 le
importaba	 que	 apareciese	 otro	 monstruo	 y	 le	 destrozara	 la	 garganta.	 Tenía	 que
descansar	un	segundo.

El	dolor	del	pecho	era	una	tortura	insoportable.	También	parecía	estar	perdiendo
mucha	sangre.	Temía	desmayarse	en	cualquier	momento,	así	que	hizo	lo	posible	por
no	mirar	sus	heridas,	aunque	tenía	la	impresión	de	que	le	faltaba	parte	del	hombro.

Jadeó	 recostado	 contra	 la	 pared.	 Lloró	 de	 miedo	 y	 frustración.	 Pensó	 en	 las
personas	 que	 había	 visto	morir,	 personas	 que	 no	 conocía	 de	 nada,	 personas	 que	 le
habían	contado	un	cuento	increíble,	personas	que	le	habían	llevado	hasta	allí.	Y	que
habían	muerto	precisamente	para	conducirlo	hasta	esa	puerta.

¿Ahora	 debía	 creer	 o	 descreer?	 Menuda	 pregunta.	 Todas	 las	 dudas	 se	 habían
desvanecido	y	ahora	creía	a	pies	juntillas.	No	necesariamente	lo	que	le	habían	dicho,
pero	 estaba	 claro	que	Marlowe	 era	 un	 ser	malvado	 con	una	mente	 retorcida.	En	 el
mejor	de	los	casos	había	fabricado	en	el	laboratorio	unos	seres	demenciales	que	eran
monstruos	en	toda	regla.	Los	había	visto	matar	sin	vacilar.

Y	 él,	 el	 señor	Wagner,	 le	 había	 construido	 el	 arma	definitiva.	Le	había	 dado	 la
llave	para	destruir	el	mundo	y	Marlowe	podía	usarla	en	cualquier	momento.

Miró	 a	 su	 izquierda	 y	 vio	 que	 la	 puerta	 estaba	 a	 apenas	 un	metro	 de	 él.	 A	 su
derecha	oía	los	golpes	resonando	por	los	pasillos,	más	bestias	que	se	acercaban.	Eran
como	los	mutantes	de	su	juego,	pensó.	Lástima	que	él	no	fuese	un	guerrero	virtual.

Bien,	 en	este	punto	 tenía	que	elegir.	O	conseguía	 llegar	 a	 la	puerta	o	 se	dejaba
devorar	por	esas	bestias.	Daba	 la	 impresión	de	que	 iba	a	morir	 igualmente,	así	que
bien	 podía	 intentar	 ser	 un	 héroe	 al	 final.	 Procurar	 que	 la	 madre	 Martino	 y	 sus
compañeras	no	hubiesen	muerto	en	vano.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 avanzó	 apoyando	 una	 mano	 en	 la	 pared.	 Observó	 que	 iba
dejando	un	rastro	de	sangre.	Qué	adecuado,	pensó.

Tomó	 el	 pomo.	 Se	 apoyó	 en	 él	 un	 momento.	 Dios,	 el	 dolor	 era	 insoportable.
Abrió	la	puerta.

Pasó.

Era	 como	 haber	 cambiado	 de	 escenario	 o	 de	 nivel.	 Aquí	 todo	 estaba	 limpio	 y
ordenado,	sin	corrosión,	sin	charcos,	sin	goteras.	Tampoco	había	cajas	aleatoriamente
apiladas	 sin	 sentido	 contra	 las	 paredes.	 Era	 el	 laboratorio	 preciso	 y	 eficiente	 que
recordaba.
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Se	detuvo	un	segundo	y	prestó	atención.	El	silencio	era	absoluto.	No	se	oían	los
golpes	 de	 las	 bestias	 devoradoras.	 No	 pertenecen	 a	 este	 lugar,	 pensó.	 De	 alguna
forma,	 eran	 monstruos	 que	 habían	 quedado	 atrás.	 No	 sabía	 con	 qué	 peligro	 se
encontraría	aquí,	pero	sería	diferente.

Se	dio	la	vuelta	y	tocó	la	manija	de	la	puerta.	Por	supuesto,	cerrada,	imposible	de
abrir.

Bien,	no	podía	perder	el	tiempo.	No	sabía	cuánto	tiempo	más	podría	aguantar.
El	 anillo	 estaba	 justo	 delante,	 junto	 a	 la	 consola	 de	 control,	 zumbando

tranquilamente.	Estaba	 activado,	 funcionando	con	normalidad	 como	era	de	 esperar.
Ahora	mismo	estaría	 extrayendo	una	cantidad	normal	de	 energía	del	otro	universo.
No	le	asombró	que	no	hubiese	nadie	allí,	ya	nada	le	podía	sorprender	a	estas	alturas.
Por	supuesto,	la	obra	exigía	un	único	actor,	y	ese	era	él.

Se	acercó.
Le	separaban	unos	pocos	metros,	pero	fue	el	trayecto	más	dolorosamente	agónico

de	su	existencia,	 tanto	que	bien	podría	haber	sido	una	distancia	infinita.	Había	oído
que	en	momentos	extremos	como	este	la	percepción	del	tiempo	se	dilataba,	y	así	fue
para	él.	Pensó	en	su	infancia,	en	su	disfrute	de	la	naturaleza,	en	el	deleite	que	sentía	al
aprender.	Pensó	en	 los	 innumerables	 libros	que	había	 leído	cuando	era	niño,	en	 los
incontables	vídeos	que	había	visto,	cada	uno	revelando	un	detalle	del	mundo	natural
que	 antes	 desconocía.	 Pensó	 en	 su	 primer	 juego	 de	 química,	 con	 aquellos
sorpendentes	productos,	los	tubos	de	ensayo	limpios,	en	las	mezclas	maravillosas	que
podían	hacerse…,	pronto	había	tirado	el	manual	y	se	había	dedicado	a	experimentar
por	 sí	mismo.	Recordó	 la	 vez	que	había	 construido	un	dinamómetro	para	 competir
con	 un	 compañero	 de	 clase.	 La	 primera	 vez	 que	 vio	 la	 luna	 a	 través	 de	 un
telescopio…

Pensó	 en	 el	 teorema	 fundamental	 de	 la	 aritmética,	 su	 preferido.	 La	 fascinante
teoría	 de	 números,	 con	 su	 cornucopia	 de	 complejidades	 ocultas	 en	 la	 aparente
sencillez	de	los	números	naturales.

Y	 todo	 para	 esto.	 Para	 acabar	 arrastrándose,	 ensangrentado,	 herido,	 agotado,
derrotado,	como	un	esclavo	encadenado	a	su	molino,	un	arma	inconcebible	que,	sin
embargo,	él	mismo	había	concebido.

Arrastraba	 un	 pie.	 ¿También	 se	 había	 hecho	 daño?	 Era	 posible.	 Con	 tanta
confusión	era	difícil	saber	dónde	estaba	herido.	Debía	darse	prisa.

Llegó	a	la	consola.
Sabía	exactamente	lo	que	tenía	que	hacer.	De	niño,	estando	de	visita	en	un	museo

científico,	llegó	hasta	un	enorme	peso	colgado	del	techo,	una	enorme	masa	de	metal.
La	 idea	 de	 la	 experiencia	 era	 lograr	 que	 el	 peso	 se	moviese	 tirando	 de	 él	 con	 una
cuerdecita	que	al	extremo	llevaba	atado	un	pequeño	imán.	Se	fijaba	el	imán	y	había
que	dar	pequeños	tirones	a	la	cuerda,	tan	sutiles	que	no	lograsen	separar	el	imán	de	la
masa	de	hierro,	pero	que,	sin	embargo,	fuesen	impartiendo	una	mínima	cantidad	de
movimiento	al	enorme	cilindro.	Así,	tirando	repetidamente,	se	lograba	que	la	masa	se
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moviese,	oscilando	cada	vez	más,	hasta	convertirla	en	un	péndulo.
A	 esos	 efectos,	 el	 agujero	 de	 gusano	 era	muy	 similar.	Mientras	 la	 energía	 que

pasase	 por	 él	 fuese	 constante,	 seguiría	 funcionando	 sin	 más.	 Pero	 si	 introducía
pequeñas	 variaciones	 periódicas,	 incrementos	 y	 decrementos	 en	 secuencia,	 lograría
que	el	espaciotiempo	en	el	interior	del	agujero	comenzase	a	oscilar.	Poco	a	poco,	la
estructura	 no	 podría	 soportar	 esas	 tensiones	 y	 acabaría	 desmoronándose	 sobre	 sí
misma.	 El	 proceso	 destruiría	 los	 hipercubos,	 el	 anillo,	 el	 agujero	 de	 gusano	 y
prácticamente	 todo	 el	 laboratorio.	 La	 torre	 probablemente	 aguantaría,	 pero	 la
radiación	emitida	por	la	muerte	del	agujero	de	gusano	destruiría	toda	la	electrónica	en
varias	plantas,	con	suerte	eliminando	todo	rastro	de	la	receta	para	construir	otro	igual.
Tenía	que	confiar	en	que	bastaría	con	eso.

Tecleó	 todo	 lo	 rápido	 que	 pudo.	 Tampoco	 podía	 excederse.	 No	 veía	 bien	 y	 se
mareaba	con	facilidad.	Tenía	que	asegurarse	de	que	introducía	el	programa	correcto.
Mientras	 lo	hacía,	 iba	 comprobando	 las	 simulaciones	para	 asegurarse	de	obtener	 el
resultado	deseado.

—Hecho.	Ya	está.
Las	 medidas	 indicaban	 que	 el	 agujero	 de	 gusano	 había	 empezado	 a	 oscilar.

Violentos	 flujos	 de	 energía	 lo	 recorrían	 de	 un	 extremo	 al	 otro.	 Pronto	 empezaría	 a
retorcerse	 sobre	 sí	mismo,	 tirando	 de	 sus	 extremos,	 hasta	 arrancar	 sus	 anclajes	 en
ambos	 universos.	 Pero	 el	 flujo	 energético	 no	 se	 detendría.	 Si	 había	 calculado
correctamente,	los	daños	se	limitarían	a	una	pequeña	zona	del	laboratorio,	convertida
en	un	foco	de	radiación	que	alguien	tendría	que	limpiar.

Sí,	 evidentemente	 todo	 podía	 empezarse	 de	 nuevo.	 Pero	 la	 madre	 Martino	 le
había	 asegurado	 que	 esta	 estaba	 lejos	 de	 ser	 una	 victoria	 pírrica.	 Marlowe,	 el
Adversario,	 tendría	 que	 retroceder,	 iniciar	 su	 plan	 lentamente.	 Era	 posible	 que
ganasen	tiempo	suficiente	para	contraatacar	en	condiciones.

—Está	hecho	—repitió.
Se	alejó	lentamente	de	la	consola.	Oía	el	ligero	crujido	del	anillo	que	se	resistía

bajo	 los	 tirones	del	 agujero	de	gusano.	El	hipercubo	 relucía	 al	 interaccionar	 con	el
universo	de	energía	positiva.	Pronto	se	lo	tragaría	el	agujero	de	gusano.

—¿Qué	ha	hecho,	señor	Wagner?
Se	 volvió	 para	 ver	 a	 Marlowe…	 al	 Adversario	 de	 pie	 a	 unos	 pocos	 metros.

Parecía	 estar	 totalmente	 sereno,	 vestido	 como	 siempre,	 con	 su	 perilla	 y	 sus	 sienes
entrecanas,	mirándolo	con	atención,	como	si	aguardase	con	interés	la	respuesta.

El	 señor	Wagner	 vaciló	 un	momento.	 Sintió	 debilidad	 en	 las	 rodillas	 y	 por	 un
instante	 pensó	 que	 iba	 a	 desmoronarse	 definitivamente.	 Echó	 una	mano	 atrás	 y	 se
apoyó	en	la	pesada	mesa	de	la	consola.	El	dolor	del	pecho	era	un	suplicio.

—He	acabado	con	sus	planes,	Marlowe.	He	destruido	la	máquina.
El	Adversario	sonrió.
—No	le	he	preguntado	qué	cree	haber	hecho,	señor	Wagner.	Quería	saber	si	era
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consciente	de	lo	que	ha	hecho.
El	señor	Wagner	se	sintió	desconcertado.	¿Lo	que	creía	haber	hecho?	¿Se	había

equivocado?	 Evaluó	 mentalmente	 el	 modelo.	 No,	 todo	 parecía	 correcto.	 Había
repasado	 los	 cálculos	 durante	 horas	 y	 los	 sistemas	 de	 control	 no	 habían	 apreciado
ningún	error.	No,	con	toda	seguridad	había	provocado	la	destrucción	del	dispositivo.

El	 Adversario	 se	 volvió	 hacia	 el	 anillo.	 Una	 vez	 más,	 su	 figura,	 de	 tamaño
humano,	 parecía	 ser	mucho	mayor,	 casi	 comparable	 al	 propio	 anillo.	 Su	 presencia
dominaba	el	cavernoso	espacio	subterráneo	en	el	que	se	encontraban.

—Su	intención	es	hacer	que	el	agujero	de	gusano	sufra	tensiones	tan	enormes	que
acabe	 destruyendo	 el	 dispositivo.	 Cree	 que	 eso	 me	 retrasará	 lo	 suficiente.	 Lo
suficiente	para	qué,	no	me	queda	claro,	pero	la	esperanza	siempre	permanece	ajena	a
esos	detalles	baladíes.	—El	Adversario	no	parecía	preocupado.

Se	volvió	hacia	el	señor	Wagner.
—Es	usted	un	hombre	 inteligente,	 señor	Wagner,	no	cabe	duda.	No	es	 tan	 listo

como	 se	 cree,	 es	 verdad,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 para	 pensar	 sobre	 lo	 que	 está
ocurriendo.	 ¿Realmente	 cree	 que	 soy	 un	 villano	 de	 película,	 que	 permite	 al	 héroe
entrar	en	su	laboratorio	para	detenerlo	antes	de	poner	en	marcha	sus	planes?	Podría
haber	activado	esta	máquina	en	cualquier	momento.	¿A	qué	cree	que	esperaba?

El	señor	Wagner	miró	a	su	alrededor.	Era	absolutamente	imposible	distinguir	las
paredes.	 En	 ese	 momento,	 la	 única	 zona	 iluminada	 era	 el	 espacio	 que	 rodeaba	 el
anillo,	 donde	 se	 encontraban	 él	 y	 el	Adversario,	 como	dos	 torres	 enfrentadas.	Pero
empezaba	a	 sospechar	que	él	mismo	no	era	más	que	un	peón.	Y	ni	 siquiera	 estaba
seguro	del	color.

—Quería	que	hiciese	justo	lo	que	acabo	de	hacer	—aventuró	el	señor	Wagner.
De	pronto,	esa	sonrisa	de	júbilo,	de	puro	deleite	ante	el	plan	bien	ejecutado.	Por

primera	vez	el	señor	Wagner	apreció	el	matiz	siniestro	de	esa	sonrisa,	lo	que	tenía	de
elegancia	despiadada,	de	feroz	alegría.	Recordó	la	mirada	de	los	ojos	amarillos.

—¡Efectivamente,	 señor	 Wagner!	 Me	 alegro	 de	 que	 haya	 comprendido	 al	 fin.
Sabía	que	no	me	equivocaba	con	usted.

Se	 acercó	unos	pasos.	 Instintivamente	 el	 científico	 se	 echó	 atrás.	Apenas	podía
sostenerse.

—Su	presencia	 resultaba	 indispensable,	 señor	Wagner.	No	para	 descubrir	 cómo
mantener	 esta	máquina	 abierta,	 lo	 cual	 era	una	 trivialidad.	Cierto,	 la	 física	humana
todavía	no	había	combinado	esos	elementos,	pero	no	hay	nada	como	un	anillo	—dijo,
señalando	al	que	el	 señor	Wagner	 llevaba	en	el	dedo—	enviando	 información	a	un
cerebro	humano	para	lograr	resultados.	No	dudo	de	que	con	el	tiempo	habría	llegado
usted	 a	 la	 misma	 solución,	 pero	 eso	 realmente	 no	 importaba.	 Esa	 parte	 se	 podía
acelerar.

El	señor	Wagner	se	llevó	la	mano	frente	a	los	ojos.
—No,	no,	no	piense	mal.	O	al	menos,	no	muy	mal.	Hace	también	todo	lo	que	le

dije:	mantiene	 su	 estado	 de	 salud	 y,	 como	 ha	 comprobado,	 le	 permite	 el	 acceso	 al
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laboratorio.	 Pero	 también	 mejora	 algunos	 aspectos	 cognitivos,	 hace	 insinuaciones
sobre	ideas,	además	de	comprobar	y	registrar	continuamente	el	estado	de	su	cerebro.
Es	una	de	sus	 facultades	más	asombrosas:	a	estas	alturas,	ese	anillo	sabe	ser	usted,
señor	Wagner.	El	anillo	ha	capturado	su	alma.	La	ha	capturado	para	mí.

Un	paso	más.	El	señor	Wagner	chocó	contra	la	consola.
—Le	aseguro	que	no	me	impulsa	la	maldad	en	sí,	señor	Wagner.	Pero	admita	que

hay	algo	grandioso	en	todo	esto	—dijo	mientras	movía	la	mano	para	señalar	el	anillo.
Marlowe	había	querido	que	todo	esto	sucediese.	Le	había	permitido	acceso	total

al	 laboratorio.	 Las	medidas	 de	 seguridad	 habían	 sido	 las	 justas	 para	 acabar	 con	 el
comando	 de	 la	 Iglesia,	 pero	 no	 con	 él.	 Él	 había	 podido	 llegar	 hasta	 la	 guarida	 del
dragón	para	cumplir	con	su	parte	en	ese	plan	siniestro.

Había	activado	la	máquina.
La	había	programado	para	destruirse.
Y	eso	era…
Una	expresión	de	horror	se	adueñó	de	su	cara.	Se	había	creído	tan	inteligente…,

había	disfrutado	de	la	brillantez	de	su	plan,	había	creído	que	la	victoria	no	solo	sería
suya,	sino	que	además	sería	fácil.

El	orgullo	le	había	impedido	pensar	dos	veces.
—Ese	 era	 el	 plan	—dijo	 el	Adversario	 con	 la	misma	 sonrisa	 de	 depredador—.

Usted	 debía	 activar	 la	 máquina.	 Debía	 hacerlo	 por	 las	 razones	 por	 las	 que	 lo	 ha
hecho:	 de	 buenas	 intenciones	 está	 engalanada	 esta	 victoria.	 Y	 la	 máquina	 será
destruida.	 Pero	 antes	 de	 morir	 nos	 dejará	 un	 magnífico	 regalo.	 Se	 creía	 usted
matadragones,	 señor	Wagner,	y	 lo	que	ha	hecho	es	provocar	el	nacimiento	del	más
espléndido	dragón	de	todos.

Una	vez	más	 repasó	 todo	 lo	 que	 sabía	 de	 la	máquina.	El	 agujero	 de	 gusano	 se
retorcería	 sobre	 sí	mismo,	 lo	 que	 causaría	 su	 destrucción.	 Se	 llevaría	 con	 él	 buena
parte	del	laboratorio	mientras	emitía	radiación.	Pero…

¿Qué	sucedería	justo	antes?
Durante	una	fracción	de	segundo	el	puente	seguiría	abierto	mientras	sus	entrañas

se	retorcerían	bajo	tensiones	y	densidades	cada	vez	mayores.	Esas	densidades…	si	la
disposición	era	la	correcta,	como	sin	duda	lo	era,	crearían…

—Un	agujero	negro	—dijo	con	voz	débil.
—Un	verdadero	huevo	de	dragón	—precisó	el	Adversario—.	Que	de	inmediato	se

hundirá	 en	 las	 profundidades	 ignotas	 de	 la	Tierra.	 Será,	 irónicamente,	 una	 segunda
caída.	 Llegará	 al	 núcleo,	 donde	 de	 inmediato	 se	 pondrá	 a	 devorar	 el	mundo	 desde
dentro.	Ad	ovo…

El	señor	Wagner	se	volvió	de	inmediato	hacia	la	consola.	Si	actuaba	rápido,	quizá
podría	modificar	el	flujo	de	energía	y…

La	consola	no	respondía	de	ninguna	forma.
—¿Siente	ya	cómo	se	agita	el	anillo?	El	momento	de	 la	creación	está	 llegando.

Pronto…
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El	anillo	se	retorció	sobre	sí	mismo.	Fue	reduciéndose	progresivamente	a	medida
que	 la	contracción	 interna	del	espaciotiempo	se	 lo	 tragaba.	Más	o	menos	al	mismo
tiempo,	 la	 radiación	atravesó	el	 laboratorio	dando	de	 lleno	contra	 el	 señor	Wagner,
quien	sintió	la	carne	arder	por	dentro.	Casi	podía	notar	cómo	le	fallaban	los	órganos.
Cayó	 al	 suelo	 sin	 aliento	 y	 apenas	 pudo	 ver	 cómo	 la	 máquina	 desaparecía	 por
completo	y	un	estruendo	enorme	rompía	el	suelo,	sin	sentir	ya	el	dolor	del	pecho	y	el
hombro;	tenía	padecimientos	más	importantes	de	los	que	preocuparse.	Creyó	sentir	el
tirón	del	agujero	negro	que	acababa	de	iniciar	su	camino	hacia	el	centro	de	la	Tierra.

Y	allí	acabaría	definitivamente	con	el	mundo.	Lejos	de	matar	al	dragón,	lo	había
liberado.

La	muerte	era	el	justo	castigo.	Era	lo	que	merecía.
Antes	de	morir,	lo	último	que	oyó	fue	la	voz	del	Adversario.
—Una	cosa	más.	Nuestros	contratos,	señor	Wagner,	se	extienden	más	allá	de	 la

muerte.
—Pero	la	Tierra	sigue	ahí.
—Efectivamente	—respondió	el	Adversario—,	y	así	será	durante	mucho	tiempo.
—Pero	creía…
—¿Que	 el	 plan	 consistía	 en	destruir	 la	Tierra?	Por	 supuesto,	 así	 es.	Pero	no	 se

trata	de	destruir	a	la	humanidad.	Al	menos,	no	todavía.	Por	ahora,	se	trata	de	obligar	a
la	humanidad	a	salir	de	su	planeta.	Que	se	expanda	por	la	galaxia,	que	colonice	otros
mundos.	El	Apocalipsis	 tardará	 todavía	 unos	 años.	Hay	 tiempo	 de	 sobra	 para	 todo
eso.	La	humanidad	dispone,	precisamente	gracias	a	mis	esfuerzos,	de	buena	parte	de
la	tecnología	que	precisa.	Y	la	Iglesia	podrá	prepararse	debidamente.

El	globo	azul	flotaba	plácidamente.	¿Quién	podría	afirmar	que	se	estaba	librando
una	 guerra	 sin	 cuartel?	 ¿Quién	 sospecharía	 que	 el	 destino	 ya	 estaba	 totalmente
sellado?	 La	 Tierra	 moriría.	 No	 en	 ese	 momento.	 Algún	 día.	 Quizá	 pasasen
generaciones,	pero	moriría.	Sin	embargo,	la	humanidad	persistiría	y	se	extendería	por
el	universo.

Y	así	la	victoria	sería	mayor.
Ganar	en	desigualdad	de	condiciones	no	tiene	gracia.
—¿Ahora	qué	sucederá?	—preguntó	el	señor	Wagner.
El	Adversario	—impecablemente	vestido	con	 traje,	 camisa	blanca,	corbata	 roja;

con	perilla	 y	 algunas	 canas	 en	 las	 patillas—	cruzó	 la	 estancia	 y	 se	 situó	 junto	 a	 la
pequeña	 caja.	 Era	 un	 cubo	 de	 unos	 cinco	 centímetros	 de	 lado.	 Su	 exterior	 era	 de
madera	 exquisitamente	 trabajada	 y	 había	 sido	 tallado	 a	 partir	 de	 un	 bloque	 sólido.
Prestando	atención,	se	podían	apreciar	tenues	dibujos	en	su	superficie,	escenas	que	se
situaban	en	el	mismo	límite	de	lo	comprensible,	que	parecían	dispuestas	a	revelar	sus
significados	 para	 luego	 retirar	 con	 brusquedad	 esa	 posibilidad,	 vacilando	 siempre,
jugando	con	la	vista,	burlándose	de	ella	y	del	entendimiento	meramente	humano.

Sin	embargo,	lo	realmente	extraño	era	su	interior.
Había	sido	ahuecada	desde	dentro,	para	dejar	espacio	a	la	maquinaria.	Pero	esta
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en	 sí	 no	 era	más	que	una	puerta	 que	daba	 a	 otro	 espacio	 singular,	muy	 lejos	 de	 la
Tierra	y	de	su	comprensión	científica.	Y	en	ese	espacio	lejano	habitaba	la	consciencia
del	señor	Wagner,	transferida	allí	momentos	antes	de	su	muerte.	Era,	literalmente,	un
fantasma	 de	 otra	 dimensión,	 un	 ser	 que	 había	 transcendido	 hasta	 tal	 grado	 su
humanidad	que	para	su	antiguo	mundo	ya	no	era	más	que	una	simple	voz	que	podía
surgir	de	ciento	veinticinco	centímetros	cúbicos	de	madera.

El	 señor	Wagner	era	consciente	de	 lo	que	 le	 sucedía.	De	hecho,	había	aceptado
sorprendentemente	bien	su	nuevo	estado.	Había	muerto	un	cuerpo	y	ahora	ocupaba
otro.	 Simplemente,	 este	 nuevo	 cuerpo	 era	 mucho	 menos	 móvil	 que	 el	 anterior.	 A
cambio,	no	obstante,	su	mente	podía	expandirse	por	el	espacio	y	el	tiempo	de	manera
casi	 ilimitada.	 No	 es	 que	 pudiese	 hacer	 gran	 cosa	 con	 ese	 poder.	 Era	 más	 la
satisfacción	de	su	curiosidad.	En	cierta	forma,	el	Adversario	había	cumplido	su	parte
del	 trato.	 Ni	 riquezas	 ni	 fama,	 pero	 sí	 el	 conocimiento	 absoluto.	 O,	 al	 menos,	 un
conocimiento	tan	absoluto	como	podía	existir	en	el	universo	puramente	material.

De	este	modo	podría	ver	el	final	de	la	partida.
—¿Qué	 sucederá	 ahora?	—La	pregunta	 sonaba	 portentosa	 en	 su	mente	 remota,

pero	surgió	de	la	caja	con	una	mundanidad	ciertamente	irónica.
—Pronto	revelaré	mi	existencia.	Signos,	portentos	y	demás…	ya	sabe,	lo	habitual.

Todo	 quedará	 claro	 y	 evidente,	 la	 humanidad	 aceptará	 su	 situación.	 Una	 religión
concreta	 se	 revelará	 como	 verdadera.	 Y	 las	 demás…	 bien,	 cada	 uno	 lidiará	 como
pueda	 con	 su	 versión	 de	 los	 hechos.	 Luego	 tendré	 que	 esperar	 durante	 un	 tiempo.
Moveré	 alguna	 pieza	 aquí	 y	 allá.	 Él	 moverá	 alguna	 por	 su	 lado.	 Tendremos	 un
periodo	de	paz.

El	 señor	Wagner	 meditó	 durante	 un	 rato.	 Le	 resultaba	 difícil	 decir	 cuánto.	 Su
medida	interna	del	tiempo	parecía	diferir	de	la	del	mundo	tablero.	Bien	podría	ocurrir
que	 lo	 que	 para	 él	 eran	 segundos	 fuesen	minutos	 allá	 fuera.	 El	 Adversario	 era	 un
individuo	con	una	paciencia	portentosa	y	aguardaba	sin	problema.

—¿Por	qué?	—fue	lo	único	que	logró	decir.
—Me	decepciona	usted,	señor	Wagner.	¿De	verdad	esa	es	la	única	pregunta	que

se	le	ocurre?	¿No	conoce	la	fábula	de	la	rana	y	el	escorpión?	Pues	yo	soy	el	escorpión
en	esa	historia.	Pero	observe	que	la	narración	no	tendría	sentido	sin	la	presencia	de
personajes	 tan	 diferentes.	 Si	 uno	 no	 estuviese	 dispuesto	 a	 confiar,	 si	 el	 otro	 no
estuviese	siempre	preparado	para	traicionar,	no	habría	narración	ni	historia	ni	juego.
Mi	naturaleza	es	exactamente	la	que	es.	Todos	desempeñamos	nuestro	papel	en	esta
obra	y	nadie	puede	escapar	al	suyo,	ni	siquiera	yo,	el	Adversario.

El	señor	Wagner	meditó	unos	segundos.
—Entonces,	¿así	termina	todo?	¿Con	un…?	¿Con	qué?
El	señor	Wagner,	en	su	estado	actual,	en	el	interior	de	una	caja	cúbica	que	estaba

dentro	 del	 mundo	 pero	 que	 realmente	 no	 era	 del	 mundo,	 no	 veía	 en	 el	 sentido
convencional.	Apreciaba	 la	 realidad	 de	 forma	más	 directa,	más	 total,	 sin	 distinguir
realmente	entre	una	sensación	u	otra.	Es	más,	estaba	convencido	de	que	sentía	cosas
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que	nunca	antes	había	experimentado,	que	percibía	aspectos	del	mundo	que	antes	le
habían	estado	totalmente	vedados.	Al	principio	la	amalgama	había	sido	confusa,	para
luego	solidificarse	en	la	comprensión	total	y	definida	de	que	disfrutaba	ahora.	No	vio
al	Adversario	sonreír,	más	bien	lo	percibió,	de	la	misma	forma	que	percibía	la	caída
de	las	hojas	o	el	movimiento	de	las	galaxias.

La	 verdad,	 el	 Adversario	 había	 cumplido	 con	 creces	 al	menos	 una	 parte	 de	 lo
prometido.

El	Adversario,	 todavía	 sonriendo,	 se	 acercó	 a	 la	 enorme	ventana	 que	 daba	 a	 la
Tierra.	El	plácido	mundo	condenado	flotaba	ante	ellos.	Tan	delicado	en	la	distancia,
tan	tranquilo.	Tan	muerto	ya,	como	muerto	había	estado	siempre.	Como	muerto	está
ya	el	día	desde	que	amanece	y	la	noche	desde	que	se	hunde	el	sol.

—El	mundo	termina,	señor	Wagner	—dijo	el	Adversario	lentamente,	sosteniendo
las	manos	a	la	espalda,	sin	apartar	la	vista	del	planeta	al	que	acababa	de	derrotar—,
como	 terminan	 siempre	 los	mundos:	 con	 una	 historia.	 En	mi	 caso,	 ha	 sucedido	 en
muchas	ocasiones.	Hay	innumerables	narraciones	en	las	que	soy	el	antagonista	y	en
ocasiones	el	protagonista.	En	una	leyenda,	por	ejemplo,	soy	el	padrino	de	un	niño	que
se	 convierte	 en	 médico.	 Mi	 intervención	 le	 indica	 cuándo	 un	 paciente	 sanará	 o
cuándo	ha	de	morir.	En	algunas	versiones,	el	doctor	 logra	engañarme	consiguiendo
todo	lo	que	quiere.	En	otras	no	me	dejo	confundir,	por	ser	más	viejo	y	por	tanto	más
sabio.	 Unas	 veces	 gana	 el	 ingenio	 humano;	 otras,	 gana	 la	 estupidez	 de	 retarse
conmigo.	En	algunos	relatos,	ofrezco	fortunas	inconcebibles	por	un	premio	baladí.	En
otras,	las	mañas	de	un	Odiseo	moderno	me	contienen.	A	veces,	en	la	misma	narración
soy	el	villano	y	la	víctima.

Hizo	una	pausa	como	si	contemplase	un	lugar	lejano.
—Ahora	 le	 tocará	 a	 usted	 también,	 señor	 Wagner.	 Esto	 que	 hemos	 pasado	 se

convertirá	 en	 leyenda	 y	 se	 contará	 millones	 de	 veces	 bajo	 millones	 de	 soles
diferentes.	 Los	 detalles	 cambiarán,	 evidentemente.	 En	 unas	 versiones,	 el	 proyecto
Marlowe	será	un	dragón	al	que	usted	logrará	vencer.	En	otras,	la	madre	Martino	y	sus
malogradas	 compañeras	 vivirán	 para	 contar	 su	 historia.	 La	 Tierra	 siempre	 morirá,
porque	será	el	hecho	que	precise	explicación,	cuya	resolución	se	exige	de	la	leyenda.
En	algunos	casos,	el	ingenio	humano,	representado	por	usted,	señor	Wagner,	se	alzará
orgulloso;	en	otras,	el	destino	inexorable	de	la	humanidad,	también	representado	por
usted,	señor	Wagner,	caerá	frente	al	Adversario.

Una	sonrisa.
—Será	 usted	 más	 famoso	 de	 lo	 que	 lo	 habrá	 sido	 ninguna	 otra	 persona	 en	 la

historia	de	la	humanidad.	No	siempre	le	llamarán	por	su	nombre,	de	igual	forma	que
en	las	historias	que	se	cuentan	sobre	mí	mis	nombres	son	legión.	Eso	es	lo	de	menos,
porque	será	siempre	usted	el	referente	último.

Miró	directamente	a	la	caja	y	cruzó	las	manos	a	la	espalda.
—No	diga,	señor	Wagner,	que	yo	no	cumplo	mis	tratos.	—El	Adversario	volvió	a

sonreír—.	Incluso	es	posible	que	en	el	futuro	se	hable	de	una	pequeña	caja	de	madera
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en	la	que	habita	un	genio	inmortal	poseedor	de	insuperables	conocimientos	sobre	el
espacio	 y	 el	 tiempo.	 Una	 cajita	 que	 aparece,	 desaparece	 durante	 años	 y	 vuelve	 a
aparecer	 al	 otro	 lado	 del	 universo.	 Una	 cajita	 capaz	 de	 revelar	 cualquier	 misterio
siempre	que	la	pregunta	se	realice	de	la	forma	adecuada.

Y	el	señor	Wagner	se	dio	al	fin	por	satisfecho.

FIN
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